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PREFACE 


Le  livre  dont  je  soumets  la  traduction  au 
public  français  a  paru  en  suédois  sous  le 
titre  suivant  :  Medeltids  drainai  i  Frankrike 
(Gothembourg,  1899). 

Il  s'agit  ici  d'une  série  de  leçons  professées 
par  M.  Mortensen  à  l'École  supérieure  des 
Lettres  et  des  Sciences  de  Gothembourg, 
devant  un  public  mixte,  composé  d'étudiants 
et  de  gens  du  monde.  Le  livre  a  conservé  ce 
caractère  originel  et  je  n'ai  rien  fait  pour  le 
lui  enlever  :  c'eût  été  lui  faire  peedre  un  de 
ses  attraits.  Si  ce  caractère  de  causerie  s'y 
marque  de  temps  à  autre  par  un  certain  laisser- 
aller  dans  l'exposition,  par  quelques  redites, 
par  des  rappels  un  peu  trop  fréquents  «  à  ce 
qui  a  été  déjà  vu  »,  il  n'en  est  pas  moins 
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vrai  qu'ayant  à  concentrer  en  250  pages  toute 
l'évolution  d'un  genre  et  trois  siècles  de  pro- 
duction dramatique,  M.  Mortensenarésolule 
difficile  problème  d'être  suffisamment  com- 
plet sans  être  jamais  sec. 

Son  livre  reste  donc  ce  qu'il  était  en  sué- 
dois :  un  livre  de  vulgarisation  et  non  un 
manuel.  Toute  bibliographie  est  absente  : 
les  «  laïques  »  n'en  ont  que  faire  ;  et  d'autre 
part,  si,  comme  nous  l'espérons,  certains  pro- 
fesseurs d'Universités  recommandent  à  leurs 
étudiants  l'ouvrage  de  M.  Mortensen  et  le  pren- 
nent comme  point  de  départ  d'un  cours  plus 
approfondi  sur  le  moyen  âge  dramatique,  ce 
sera  l'affaire  des  maîtres  de  renvoyer  aux 
travaux  de  première  main  et  aux  recueils,  et 
de  renseigner  les  élèves  sur  une  bibliographie 
d'ailleurs  peu  compliquée. 

Toute  discussion  de  détail  est  également 
absente.  D'ailleurs  on  ne  saurait  exiger  que 
M.  Mortensen  se  soit  fait  sur  tous  les  points 
qu'il  effleure  une  opinion  personnelle.  Son 
exposition  lucide  repose  toujours  sur  l'étude 
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directe  des  textes;  mais  il  est  évident  que, 
dans  les  questions  de  dates,  d'attribution,  de 
biographie,  etc.,  il  a  dû  souvent  se  contenter 
de  résumer  les  travaux  spéciaux.  Il  n'est  vrai- 
ment spécialiste  qu'en  ce  qui  concerne  «  le 
drame  profane  »,  objet  d'une  thèse  remar- 
quable, naguère  soutenue  par  lui  devant  l'Uni- 
versité de  Lund;  M.  Mortensen  y  marquait 
avec  beaucoup  de  finesse  la  transition  entre 
le  drame  médiéval  proprement  dit  et  celui  de 
la  Renaissance.  Or,  comme  on  peut  le  voir, 
cette  question  n'occupe  dans  le  présent  volume 
que  juste  la  place  qu'elle  mérite  dans  l'en- 
semble; M.  Mortensen  n'a  fait  aucun  étalage 
de  ses  connaissances  spéciales  ;  rien  ne  prouve 
mieux  sa  loyauté  pédagogique.  Comme  les 
vieux  drames  liturgiques  dont  la  seule  ambi- 
tion était  d'instruire  les  fidèles  et  d'illustrer 
le  texte  de  la  Bible  par  des  tableaux  parlant 
aux  yeux,  de  même  M.  Mortensen  n'a  eu  d'autre 
ambition  que  de  présenter  sous  une  forme  aussi 
vivante  et  aussi  concrète  que  possible  un 
grand  chapitre  d'histoire  littéraire. 
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Cette  préoccupation  constante  donne  à  son 
exposition  de  Tintérêt  et  de  la  vie.  On  le  sent 
toujours  en  peine  de  nous  faire  voir  par  quels 
progrès  insensibles,  par  quelle  suite  de  lentes 
transformations  le  drame  du  moyen  âge, 
d'abord  engagé  dans  le  rituel  et  tenu  en  main 
par  l'Église,  aboutit  finalement  au  théâtre 
purement  profane  de  la  Renaissance  ;  on  sent 
que  le  spectacle  merveilleux  de  cette  évolution 
a  ému  Fauteur,  et  il  a  réussi  à  faire  passer  en 
nous  son  émotion.  A  tous  les  moments  de 
son  exposition,  on  conserve  présents  devant 
les  yeux  le  point  de  départ  et  le  point  d'ar- 
rivée. 

Pour  vérifier  si  ces  éloges  ne  proviennent 
pas  d'une  complaisance  de  traducteur,  qu'on 
veuille  bien  comparer  par  exemple  le  chapitre 
IV  du  P''  tome  des  Mystères^  par  le  regretté 
Petit  de  JuUeville,  avec  le  chapitre  corres- 
pondant de  M.  Mortensen  sur  les  miracles 
de  la  Vierge.  On  verra  du  premier  coup  la 
différence  entre  un  livre  d'érudition  et  un  ex- 
posé pédagogique.  Les  analyses  intéressantes 
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et  consciencieuses  de  M.  Petit  de  Julleville  se 
succèdent  un  peu  au  hasard,  reliées  tant  bien 
que  mal  par  des  transitions  souvent  insigni- 
fiantes; l'impression  totale  fait  défaut  ;  l'au- 
teur nous  fait  connaître  des  miracles  écrits  en 
vieux  français,  il  ne  nous  fait  pas  compren- 
dre le  développement  du  miracle  au  moyen 
âge.  Au  contraire,  la  première  préoccupa- 
tion de  M.  Mortensen,  en  présence  des  qua- 
rante pièces  du  manuscrit  Cangé,  est  d'y  in- 
troduire des  groupements  rationnels  d'après 
le  caractère  des  sujets,  d'y  reconnaître  des 
types  différents,  depuis  le  miracle  qui  est 
vraiment  un  miracle  jusqu'à  celui  qui  n'est 
à  proprement  parler  qu'un  drame  profane; 
et  le  chapitre  devient  vivant,  marche  vers  un 
but,  et  se  trouve  participer  au  mouvement 
général  de  tout  le  livre. 

Sans  doute  les  études  philologiques  qui  ont 
pour  objet  de  débrouiller  le  passé  portent  en 
elles-mêmes  leur  justification  et  n'ont  pas 
besoin  d'être  soumises  à  l'approbation  du 
grand  public.  Cependant  il  n'est  pas  inutile 
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que  celui-ci  s'y  intéresse  et  en  comprenne  la 
portée.  En  France,  où  l'intérêt  esthétique 
domine  les  autres,  ce  qu'on  demande  d'ordi- 
naire aux  médiévistes  de  profession  c'est  de 
dégager  les  éléments  de  beauté  épars  dans  le 
moyen  âgelittéraire,  démontrer  ce  qu'on  trouve 
à  «  goûter  »  dans  ces  vieux  textes  qu'on  édite 
avec  tant  de  soin  et  de  scrupules.  Les  tenta- 
tives faites  pour  satisfaire  à  ce  désir  échouent 
généralement  :  le  charme  naïf  du  texte  dis- 
paraît dans  la  traduction  ;  les  adaptations  sont 
rarement  réussies,  et  le  public  a  vaguement 
ridée  qu'on  veut  lui  en  faire  accroire.  Si  l'on 
se  plaçait  au  point  de  vue  esthétique,  il  ne 
resterait  pas  grand  chose  du  théâtre  du  moyen 
âge  :  quelques  passages  touchants  extraits 
des  mystères,  quelques  scènes  du  Jeu  de  la 
Feuillée^  de  Robin  et  Marion^  et  peut-être 
r Avocat  Pathelin  tout  entier. 

En  revanche  il  est  un  autre  genre  de  beauté 
qu'il  faut  faire  sentir  aux  non  initiés,  et  que 
j'appellerais,  faute  de  mieux,  la  «  beauté  évo- 
lutionniste.  »  C'est  celle  que  présente  surtout 
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la  littérature  médiévale.  C'est  aussi  celle  que 
M.  Mortensen  a  essayé  de  dégager  de  l'étude 
spéciale  du  théâtre.  S'il  est  intéressant  de 
faire  le  bilan  des  beautés  du  moyen  âge,  il 
est  important  pour  la  culture  en  même  temps 
que  séduisant  pour  l'imagination  de  voir  en 
raccourci  comment  le  drame  moderne  est 
sorti  peu  à  peu  du  sacrifice  de  la  messe  et  de 
la  liturgie  chrétienne.  Aucun  spectacle  n'est 
plus  instructif,  car  il  montre  à  la  fois  la  force 
créatrice  du  sentiment  religieux  et  la  force 
d'émancipation  de  l'intelligence  humaine. 
Nous  espérons  que  le  présent  livre  contribuera 
à  faire  comprendre  en  France  Fintérêthumain, 
général,  que  peut  présenter  l'étude  des  ori- 
gines. D'ailleurs,  si  la  France  moderne  n'a 
rien  de  comparable  aux  mystères  d'Oberam- 
mergau,  nous  avons  cependant  assisté  çà  et  là, 
par  exemple  en  Provence,  en  Bretagne,  dans 
les  Vosges,  à  des  tentatives  faites  pour  res- 
taurer les  spectacles  dramatiques  populaires  : 
le  succès  de  plusieurs  de  ces  tentatives  semble 
indiquer  que  les  Français  contemporains  ont 
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plus  qu'on  ne  le  croit  le  sens  du  théâtre  pri- 
mitif. 

Les  lecteurs  au  courant  de  la  littérature 
médiévale  remarqueront  sans  peine  dans  le 
livre  de  M.  Mortensen  un  certain  nombre 
d'aperçus  nouveaux,  par  exemple  en  ce  qui 
concerne  les  moralités  et  les  raisons  de  leur 
succès,  —  raisons  fort  ingénieusement  dé- 
duites par  l'auteur.  Mais  comme  le  but  de 
l'ouvrage  est  avant  tout  pédagogique  et  qu'il 
ne  contient  presque  pas  de  notes,  je  n'insis- 
terai pas  sur  ces  nouveautés.  Signalons  seu- 
lement certains  changements  apportés  par 
l'auteur  à  la  terminologie  ordinairement  en 
usage.  On  trouvera,  page  155,  en  note,  une 
explication  du  sens  plus  précis  et  plus  rigou- 
reux que  M.  Mortensen  attribue  aux  mots 
«  mystère  »  et  «  drame  profane  ».  Pour  M.  Petit 
de  Julleville  la  moralité  est  un  genre  du  drame 
comique;  M.  Mortensen  insiste  au  contraire 
sur  ce  fait  que  la  moralité  est  à  la  fois  sérieuse 
et  comique.  Il  marque  de  môme  la  séparation 
entre  les  moralités  purement  allégoriques  et 
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les  «  histoires.  »  Ajoutons  qu'il  donne  (p.  245) 
du  mot  farce  une  interprétation  différente  de 
celle  qu'avait  proposée  JM.  Petit  de  Julleville. 
[La  Comédie  au  moyen  âge^  p.  53.) 

Je  termine  en  exprimant  le  vœu  que  les 
Leçons  de  M.  Mortensen  trouvent  en  France 
un  accueil  aussi  sympathique  qu'en  Suède. 
Déjà  plusieurs  ouvrages  écrits  par  des  Scandi- 
naves sur  notre  langue  et  notre  littérature  ont 
révélé  des  qualités  de  clarté  et  de  méthode  que 
nous  ne  reconnaissons  pas  volontiers  aux 
savants  étrangers.  Le  livre  de  M.  Mortensen 
montrera  également,  je  l'espère,  que  si  les  phi- 
lologues suédois  se  distinguent  par  la  précision 
qu'ils  apportent  dans  les  recherches  érudites, 
ils  savent  aussi  faire  de  la  bonne  vulgarisation , 
et  présenter  des  idées  générales  d'une  façon 
à  la  fois  simple  et  philosophique  ^ 

E.  P. 


1.  Je  tiens  à  remercier  mes  amis  J.  Anglade  et  G.  Dottin, 
qui  ont  bien  voulu  revoir  les  épreuves  de  ce  livre. 
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Parmi  les  genres  littéraires  qui  se  sont 
développés  au  moyen  âge,  le  drame  est  un 
des  plus  originaux  et  des  plus  richement 
représentés  :  c'est  à  peine  si  à  l'époque  la 
plus  glorieuse  de  la  tragédie  et  de  la  comédie 
grecques  une  représentation  dramatique  a 
excité  un  intérêt  aussi  passionné  dans  toutes 
les  classes  et  dans  toutes  les  conditions  so- 
ciales. 11  est  vrai  qu'au  moyen  âge  on  ne 
jouait  ni  fréquemment,  ni  régulièrement, 
mais  quand  une  représentation  ^vait  lieu 
elle  prenait  les  proportions  d'une  véritable 
fête  populaire.  Les  gens  des  campagnes  lais- 
saient là  leur  travail  pour  se  rendre  en  masse 
à  la  ville,  où  toutes  les  affaires  étaient  sus- 
pendues; toute  la  population  se  rassemblait 
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sur  la  place  où  un  théâtre  avait  été  dressé 
pour  la  circonstance,  et  le  reste  de  la  ville 
restait  si  désert  que  bien  souvent  on  dut  y 
placer  des  gardes  pour  empêcher  les  voleurs 
de  profiter  de  l'occasion.  Le  menu  peuple  se 
pressait  devant  l'estrade  sur  laquelle  on 
jouait,  tandis  qu'aux  fenêtres  environnantes, 
ornées  de  riches  tentures,  étaient  réunis  les 
notables  de  la  ville  et  de  la  région.  Chevaliers 
à  la  mine  hautaine,  doctes  clercs,  nobles 
dames,  heureuses  d'échapper  en  ce  jour 
solennel  à  la  vie  monotone  de  leurs  châteaux, 
riches  bourgeoises,  échevins  et  notables  de 
la  ville,  tous  étaient  là,  et  souvent  même  le 
roi  en  personne,  entouré  de  sa  cour,  hono- 
rait la  fête  de  sa  présence.  Il  n'y  avait  en  ce 
temps  qu'une  représentation  théâtrale  ou  une 
fête  religieuse  qui  pussent  compter  sur  une 
adhésion  aussi  universelle. 

Cette  grande  faveur  dont  jouissait  le  théâtre 
lient  pour  une  bonne  part  ii  ce  que  les  dis- 
tractions intellectuelles,  les  occasions  de  s'ins- 
truire   n'étaient    pas    aussi    fréquentes    au 
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moyen  âge  que  dans  Fantiquité  et  dans  les 
siècles  suivants.  L'intérêt  était  encore  excité 
par  ce  fait  que  c'étaient  les  bourgeois  eux- 
mêmes  qui  montaient  et  jouaient  leurs 
drames  ;  le  théâtre  n'était  pas  encore  devenu 
une  institution  â  part,  et  il  n'y  avait  pas  d'ac- 
teurs de  métier.  La  ville  ou  la  corporation 
mettaient  leur  point  d'honneur  à  mener  à 
bonne  fin  l'entreprise,  et  chacun  travaillait 
pour  sa  part  à  contribuer  au  succès  désiré. 

Mais  la  raison  principale  de  la  popularité 
du  drame  au  moyen  âge  doit  être  recherchée 
dans  le  caractère  même  de  ce  drame,  dans 
ce  fait  qu'il  était  l'expression  de  la  vie  sociale 
tout  entière.  Dans  la  farce  et  dans  les  autres 
variétés  du  drame  comique,  le  contemporain 
retrouvait  sa  vie  de  chaque  jour,  rendue  avec 
un  réalisme  frappant  ou  interprétée^avec  une 
verve  espiègle.  Mais  pai'-dessus  tout  le  drame 
sérieux  lui  parlait  de  la  chose  capitale  en  ce 
temps,  c'est-à-dire  de  la  religion,  source  d'in- 
térêt passionné  pour  tous,  pour  les  plus  grands 
comme  pour  les  plus  petits.  En  effet,  l'une  des 
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caractéristiques  les  plus  remarquables  de  ce 
drame  sérieux  du  moyen  âge,  c'est  qu'il  est 
animé  d'un  bout  à  l'autre  par  l'esprit  reli- 
gieux. Le  temps  n'était  pas  encore  venu  où 
le  théâtre  et  l'Eglise  devaient  se  regarder 
comme  deux  ennemis.  Au  contraire,  le 
drame  sérieux  était  le  serviteur  soumis  et 
obéissant  de  l'Église.  Il  était  sorti  des  céré- 
monies du  culte,  et  il  continuajusqu'au  temps 
de  la  Renaissance  à  garder  un  caractère  reli- 
gieux dominant  et  à  servir  les  desseins  de 
l'Église.  A  une  époque  où  il  n'était  donné  qu'à 
une  minorité  de  connaître  par  des  lectures  per- 
sonnelles les  enseignements  du  christianisme, 
les  récits  de  la  Bible  ou  les  légendes  pieuses, 
le  théâtre  était  un  des  moyens  les  plus  puis- 
sants pour  implanter  le  dogme  dans  les 
esprits.  Son  rôle  était  de  démontre?^  de  la 
façon  la  plus  frappante  et  la  plus  concrète, 
la  vérité  d'un  dogme  ou  de  représenter  une 
série  de  scènes  tirées  de  la  Bible  ou  de  la 
légende.  Aussi  la  représentation  d'un  mys- 
tère était-elle  considérée  comme  un  acte  reli- 
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gieux  ;  on  l'inaugurait  d'ordinaire  par  un 
sermon  et  on  la  terminait  par  un  Te  Deum  ou 
par  une  visite  à  l'église.  Souvent  des  indul- 
gences pour  un  temps  plus  ou  moins  long 
étaient  accordées  au  spectateur  qui  avait 
fidèlement  suivi  ces  représentations ,  les  - 
quelles  duraient  parfois  plusieurs  jours  et 
même  plusieurs  semaines. 

Ce  sont  ces  conditions  qui  rendent  le 
drame  du  moyen  âge  si  précieux  pour  l'his- 
toire de  la  civilisation.  Ce  que  le  peuple  a 
pensé  et  rêvé,  ses  joies  et  ses  souffrances,  sa 
façon  particulière  d'interpréter  le  christia- 
nisme, tout  cela  est  écrit  dans  le  drame  plus 
clairement  peut-être  que  dans  aucun  autre 
genre  littéraire.  Et  c'est  également  là  que 
l'on  peut  trouver  réunis  une  foule  de  ces 
menus  traits  de  mœurs,  de  ces  petits  détails 
de  la  vie  courante  que  les  chroniqueurs  ne 
nous  livrent  qu'assez  riirement  et  qui  pour- 
tant sont  nécessaires  pour  se  représenter 
d'une  manière  concrète  l'histoire  d'une 
époque. 
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11  est  vrai  qu'au  point  de  vue  esthétique, 
le  jugement  que  Ton  doit  porter  sur  ce  drame 
est  loin  d'être  aussi  favorable.  D'abord  le 
style  en  est  trop  souvent  défectueux,  ce  qui 
étonnera  peut  être  moins  si  l'on  veut  bien 
réfléchir  que  nous  avons  affaire  à  des  œuvres 
de  circonstance,  écrites  la  plupart  du  temps 
pour  une  représentation  unique.  Ce  qui  est 
plus  grave,  c'est  le  manque  de  concentration. 
Ces  drames  atteignent  souvent  des  dimen- 
sions démesurées,  et  des  mystères  de  20  à 
30  000  vers  n'étaient  pas  une  rareté  ;  la  com- 
position est  lâche  et  manque  de  perspective. 
Il  ne  saurait  guère  être  question  de  peinture 
de  caractères  au  sens  moderne  de  cette  expres- 
sion. Et  pourtant  il  y  a  de  ces  drames  qui  par 
le  réalisme  naïf  et  Témotion  ardente  méri- 
tent une  place  à  côté  des  chefs-d'œuvre  de 
l'art  moderne. 

De  plus,  le  drame  du  moyen  âge  a  une 
grande  importance  pour  l'histoire  littéraire. 
Nous  y  trouvons  en  effet  la  source  de  deux 
des  grandes  littératures  dramatiques  de  l'Eu- 
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rope.  Si  Ton  veut  comprendre  à  fond  un 
drame  de  Shakespeare  ou  de  Lope  de  Vega, 
si  Ton  veut  se  représenter  clairement  et  com- 
plètement l'histoire  du  théâtre  classique  de 
FAngleterre  et  de  l'Espagne,  il  est  nécessaire 
de  connaître  aussi  le  drame  du  moyen  âge 
avec  toutes  ses  particularités  ;  car  dans  leur 
arrangement  des  scènes,  dans  toute  leur 
technique,  les  grands  dramaturges  anglais  et 
espagnols  de  la  Renaissance  sont  les  conti- 
nuateurs directs  des  traditions  médiévales. 

Cette  forme  particulière  de  drame,  que  le 
moyen  âge  a  créée  et  qui  s'oppose  d'une  façon 
si  complète  à  la  tragédie  classique,  a  été 
répandue  dans  toute  FEurope.  Des  pièces  du 
même  genre  ont  été  représentées  jusqu'en 
Suède.  Ce  type  dramatique  a  joué  un  rôle 
plus  ou  moins  important  en  Allen\^gne,  en 
Espagne,  en  Italie  et  en  Angleterre.  Mais  il 
a  son  origine  en  France,  et  c'est  en  France 
aussi  qu'il  a  reçu  son  développement  le  plus 
complet  et  le  plus  riche.  C'est  là  qu'on  re- 
trouve le  plus  de  monuments  de  ce  théâtre 


\ 
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primitif  et  national,  et  c'est  là  aussi  qu'on 
peut  se  faire  l'idée  la  plus  exacte  de  ce  qu'il 
a  été  à  ses  débuts. 

Le  drame  sérieux  du  moyen  âge  se  pré- 
sente ainsi  à  nous  comme  un  tout  original. 
Mais  dans  ce  tout  on  peut  distinguer  plusieurs 
stades  de  développement,  plusieurs  genres 
différents,  et  avant  d'en  suivre  l'histoire  pas 
à  pas,  nous  croyons  à  propos  d'indiquer  rapi- 
dement ces  modifications,  afin  de  faciliter  la 
compréhension  de  ce  qui  va  suivre. 

Le  drame,  sous  sa  forme  la  plus  ancienne, 
est  écrit  en  latin,  joué  dans  l'église  par  des 
prêtres  ;  il  est  étroitement  lié  au  service  divin, 
et  s'appelle  pour  cela  drame  liturgique. 

De  cette  première  forme  sort  le  drame 
biblique  en  langue  vulgaire,  appelé  plus 
tard  mystère. 

Mais  de  bonne  heure  on  a  commencé  aussi 
à  chercher  des  sujets  dans  la  vie  des  saints 
et  dans  la  littérature  légendaire,  et  comme 
les  drames  ainsi  formés  mettent  d'ordinaire  à 
la  scène  une  intervention  miraculeuse  des 
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)uissances  d'En-Haut,  ils  ont  reçu  le  nom  de 
niracles. 

Vers  la  fin  du  xiv®  siècle  apparaît  un  genre 
louveau  très  curieux,  la  moralité  :  ce  genre 
le  drame  laisse  de  côté  l'édification  religieuse 
ït,  comme  le  nom  l'indique,  vise  avant  tout  à 
iméliorer  moralement  la  conduite  humaine 
m  montrant  les  conséquences  mauvaises  des 
âces  et  la  récompense  de  la  vertu.  Sous  sa 
orme  la  plus  caractéristique,  la  moralité  est 
in  drame  allégorique,  dans  lequel  tous  ou 
Dresque  tous  les  personnages  sont  des  abs- 
:ractions  personnifiées,  telles  que  l'Avarice,  la 
Volupté,  la  Bienfaisance,  etc..  Mais  il  existe 
encore  une  autre  espèce  de  «  moralité  » ,  savoir 
les  Histoiî^es^  où  paraissent  très  peu  d'êtres 
allégoriques  et  où  l'on  se  contente  d'illustrer 
l'idée  morale  par  une  action  édifiante.  Le  ton 
de  la  moralité  peut  être  tantôt  sérieux,  tantôt 
comique  (satirique).  Au  point  de  vue  de 
l'évolution  littéraire,  la  moralité  correspond 
assez  bien  à  la  comédie  de  mœurs  de  la 
période  classique  ou  au  drame  bourgeois  de 
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notre  temps,  et  elle  marque  dans  l'histoire 
du  drame  médiéval  la  rupture  avec  les  tradi- 
tions ecclésiastiques. 

A  peu  près  en  même  temps  que  la  moralité, 
c'est-à-dire  à  une  époque  où  le  moyen  âge 
proprement  dit  était  terminé,  on  commença 
aussi  à  chercher  des  sujets  de  drames  dans 
des  sources  purement  profanes,  dans  des 
chroniques,  des  romans  chevaleresques,  des 
contes,  etc.,  et  ainsi  naquit  un  groupe  où 
l'élément  religieux  cessa,  comme  dans  la 
moralité,  de  jouer  un  rôle  quelconque.  Ces 
mystères  profanes  sont  intéressants  en  ce 
qu'ils  forment  avec  la  moralité  une  transition 
entre  le  théâtre  du  moyen  âge  et  celui  de  la 
Renaissance. 

Ainsi  le  drame  sérieux  du  moyen  âge  est, 
dans  ses  origines  et  dans  son  caractère 
général,  un  drame  religieux,  mais  dans  son 
développement  il  se  rapproche  par  degrés  du 
drame  profane. 

L'origine  et  l'évolution  du  théâtre  comique 
apparaissent  beaucoup   moins  nettement   à 
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nos  yeux.  Rappelons  seulement  qu'on  y  dis- 
tingue les  genres  suivants  :  le  sermon  joyeux, 
le  monologue,  la  sotie^  la  farce  et  la  moralité^ 
ce  dernier  genre  pouvant  prendre,  comme 
nous  venons  de  le  voir,  un  caractère  comique. 
Telles  sont  les  principales  variétés  de 
drames  que  nous  allons  passer  en  revue  avec 
un  peu  plus  de  détail.  Je  vais  d'abord  suivre 
le  drame  sérieux  dans  son  développement 
historique,  puis  je  parlerai  de  sa  composition, 
de  sa  curieuse  mise  en  scène  et  des  conditions 
du  théâtre  au  moyen  âge;  et  enfin  j'essaierai 
d'indiquer  les  circonstances  dans  lesquelles 
ce  drame  tomba  en  décadence  et  cessa 
d'exister  à  Faurore  de  la  Renaissance.  Nous 
ferons  suivre  cet  exposé  d'un  aperçu  rapide 
de  l'histoire  du  théâtre  comique. 

\ 
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CHAPITRE  PREMIER 

LES   ORIGINES  —  LE    DRAME    LITURGIQUE 
LA    REPRÉSENTATION    D'ADAM 


Si  Ton  traverse  de  nos  jours,  un  soir  de  Saint- 
Jean,  la  grande  place  qui  s'étend  devant  Téglise  de 
Latran  à  Rome,  on  est  témoin  d'une  fête  populaire 
d'un  caractère  étrange  et  pittoresque.  Grands  et 
petits,  hommes  et  femmes  se  sont  rassemblés  ce 
soir-là  sur  cet  espace.  Les  uns  s'installent  autour 
des  feux  allumés,  auprès  desquels  ils  apprêtent 
leur  souper,  boivent  du  vin,  pincent  la  guitare 
ou  font  des  parties  de  «  morra  ».  D'autres  ont  pris 
place  autour  des  grandes  tables  qui  §e  trouvent 
dans  le  voisinage  et  qui  offrent  aux  acheteurs 
toutes  les  friandises  de  la  saison,  entre  autres  des 
amandes  et  des  escargots  ;  des  cochons  entiers 
achèvent  de  rôtir,  transpercés  par  des  broches 
pantagruéliques.    Des   troupes    d'hommes    et   de 
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femmes  costumés  passent  en  processions  joyeuses, 
précédées  de  musique,  et  se  livrent  à  toutes  sortes 
de  niches  et  d'agaceries  :  on  se  chatouille  mutuel- 
lement avec  ces  longues  tiges  d'oignons  que  tout  le 
monde  porte  à  la  fête;  on  s'assourdit  les  oreilles 
avec  les  petites  clochettes  d'argile  qu'on  vend  ce 
jour-là  dans  toutes  les  rues  de  Rome.  Une  rumeur 
intense  monte  de  la  place  illuminée  par  les  flam- 
boiements des  torches  goudronnées  et  des  feux  de 
joie,  par  les  lueurs  multicolores  des  lanternes.  Le 
tintement  monotone  des  clochettes  est  traversé  par 
des  chants,  des  cris,  des  roulements  de  tambours, 
des  éclats  de  trompettes.  Dans  toutes  les  tavernes 
environnantes  des  orchestres  jouent,  et  les  couples 
dansent,  dansent,  jusqu'à  l'aube  du  jour  nouveau. 
Et  cette  vie  joyeuse,  bruyante,  bigarrée  se  pour- 
suit dans  une  grande  partie  de  la  ville,  jusque  sur 
la  place  de  Santa  Maria  Maggiore,  vers  le  Corso, 
et  dure  toute  la  nuit. 

Cette  fôte  n'a  cependant  pas  le  caractère  d'une 
bacchanale.  On  peut  constater  qu'elle  se  passe 
assez  pacifiquement  et  sans  coups  de  folie.  Il  est 
bien  vrai  que  si  Ton  parcourt  le  lendemain  dans 
les  feuilles  l'article  «  Tribunaux  »,  on  découvre 
que  plus  d'un  drame  sanglant  causé  par  l'amour  ou 
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par  le  jeu  s'est  déroulé  dans  celte  nuit  d'été.  Mais 
il  n'y  a  là  rien  de  bien  particulier  et  c'est  ainsi  que 
se  terminent  souvent  les  réjouissances  dans  les 
pays  du  Midi.  En  revanche  ce  qu'on  peut  affirmer 
avec  certitude,  c'est  que  cette  fête  n'a  aucun  carac- 
tère chrétien,  et  pourtant  elle  se  célèbre  la  veille 
d'un  des  jours  les  plus  saints  de  l'Eglise  catholique. 
En  fait,  ce  n'est  pas  la  mémoire  de  saint  Jean-Bap- 
tiste que  le  peuple  célèbre  ce  soir- là  ;  nous  n'avons 
là  qu'une  dernière  survivance  de  la  vieille  fôte 
païenne  de  la  mi-été,  un  écho  afîaibli  de  ces  orgies 
des  Bacchanales,  que  l'on  célébrait  encore  dans 
les  premiers  siècles  du  christianisme,  lorsque  l'été 
avait  atteint  son  plus  haut  point.  Ces  tiges  d'oi- 
gnons, produits  de  la  saison,  que  l'on  offre  dans 
toute  la  ville,  ne  sont  que  des  symboles  annonçant 
que  le  temps  fécond  de  l'été  est  maintenant 
revenu. 

Nous  pourrions  signaler  dans  l'Église  orthodoxe 
grecque  des  fêtes  d'un  caractère  plus  barbare. 
Voici  par  exemple  ce  qu'une  voyageuse  raconte  de 
la  célébration  de  la  NoGl  dans  l'église  de  Beth- 
léem :  ((  Le  long  du  mur  qui  sépare  le  chœur  de  la 
nef,  des  mères,  accroupies  sur  le  pavé,  allaitaient 
leurs  enfants,  et  de  tous  les  côtés  la  foule  s'était 
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partagée  en  groupes  bruyants.  Il  est  vrai  qu'on 
pouvait  entendre  la  messe  qui  se  célébrait  dans  le 
chœur  ;  mais  personne  n'y  prêtait  attention.  Les 
enfants  couraient  les  uns  après  les  autres,  les 
hommes  vociféraient  comme  des  possédés,  et  çà  et 
là  je  voyais  des  femmes  se  prendre  la  main  et  se 
préparer  à  danser  des  rondes.  Mon  interprète  me 
glissa  dans  l'oreille  qu'il  ne  me  conseillait  pas  de 
rester  plus  longtemps  dans  l'église,  car  cette 
foule  houleuse  pouvait  se  livrer  soudain  à  quelque 
éclat  de  fanatisme  ou  à  d'autres  excès  qu'une 
femme  ne  devait  pas  voir.  » 

Un  autre  voyageur  a  continué  la  description  ;  il 
écrit  :  «  Plus  avant  dans  la  nuit,  lorsque  l'Enfant 
Jésus  s'avança  porté  en  procession,  la  multitude  se 
mit  à  pousser  des  cris  sauvages,  à  souffler  dans  des 
trompettes  et  à  jouer  des  castagnettes  ;  un  chœur  de 
femmes,  au  son  des  timbales,  décrivait  de  longs 
circuits  à  travers  toute  l'éghse,  claquant  des  mains 
et  se  livrant  à  une  joie  débordante.  »  Je  suis  obligé 
d'interrompre  ici  la  description  des  excès  qui 
eurent  lieu  ensuite  et  qui  ont  lieu  tous  les  ans  à 
pareille  date.  Ces  citations  suffisent  déjà  à  nous 
donner  une  idée  du  paganisme  de  pareilles  fôtes  : 
cela  rappelle  les  cérémonies  par  lesquelles  on  celé- 
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brait  dans  l'antiquité  le  culte  de  Dionysos  et  celui 
d'Aphrodite. 

Si,  de  nos  jours  encore,  des  fêtes  données  pour 
chrétiennes  peuvent  être  «  sanctifiées  »  d'une 
manière  aussi  païenne;  si,  après  bientôt  deux  mille 
ans  de  christianisme,  on  n'a  pas  encore  réussi  à 
effacer  les  dernières  traces  de  la  religion  antique, 
on  comprend  contre  quelles  difficultés  avaient  à 
lutter  les  représentants  de  TEglise  chrétienne  dans 
les  premiers  temps.  Les  gens  avaient  reçu  le  bap- 
tême, ils  étaient  chrétiens  en  apparence,  mais  leurs 
mœurs  restaient  encore  toutes  païennes.  L'Eglise 
s'efforçait  par  tous  les  moyens  de  déraciner  ces 
vieilles  habitudes. 

L'une  des  erreurs  païennes  contre  lesquelles  elle 
a  longtemps  combattu  sans  succès  a  été  le  goût 
des  spectacles.  En  beaucoup  de  points  de  l'Empire 
romain  on  avait  élevé  des  amphithéâtres  et  l'on  y 
donnait  encore  des  représentations  sanglantes  ou 
des  pantomimes  ignobles.  Combien  de  fois  les  Pères 
de  l'Eghse  n'ont-ils  pas  flétri  de  pareils  spectacles  ! 
Combien  de  fois  les  papes  et  les  conciles  n'ont-ils 
pas  essayé  d'interdire  au  peuple  par  des  décrets  de 
prendre  part  à  ces  plaisirs  païens  !  On  cherchait  au 
moins  à  en  détourner  les  nouveaux  convertis,  dont 


8  LE  THEATRE  FRANÇAIS  AU  MOYEN  AGE 

la  foi  était  encore  chancelante,  et  les  prêtres,  qui 
devaient  donner  l'exemple  au  reste  de  la  popula- 
tion :  mais  on  n'y  réussissait  môme  pas.  L'Église 
était  toujours  forcée  de  constater  avec  des  gémis- 
sements que  toutes  les  classes  de  la  société  allaient 
plutôt  au  cirque  qu'au  temple  saint. 

Et  cela  n'était  pas  moins  vrai  des  grandes  fêtes 
chrétiennes.  On  les  avait  placées  à  des  dates  aux- 
quelles s'étaient  célébrées  et  se  célébraient  encore 
les  vieilles  fêtes  païennes,  naturellement  dans  l'es- 
poir que  les  premières  feraient  une  concurrence 
heureuse  aux  autres  et  arracheraient  le  public  au 
culte  des  dieux  antiques.  Ainsi  NoCl  se  fêtait  à  la 
môme  époque  que  les  saturnales  romaines. 

Mais  les  conséquences  de  cette  coïncidence  furent 
tout  autres  que  celles  qu'avait  prévues  TÉglise; 
car  c'est  justement  à  ces  dates  que  se  réveillaient 
avec  le  plus  de  fureur  la  vieille  joie  païenne  et  toute 
la  sensualité  qui  sommeillait  dans  l'Ame  popu- 
laire. 

C'est  principalement  par  suite  de  ces  circons- 
tances qu'on  se  trouva  amené  à  développer  de  plus 
en  plus  le  service  divin,  très  simple  à  l'origine,  et  à 
s'efforcer  d'en  faire  un  spectacle  capable  de  gagner 
les  masses  et  de  les  attirer  dans  les  églises.  Dans 
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les  premiers  temps,  on  en  avait  écarté  tout  élément 
plastique;  il  avait  un  caractère  purement  juif  et  se 
composait  seulement  de  lectures  et  de  chants  peu 
compliqués.  Maison  se  mit  à  tenter  tous  les  moyens 
pour  lui  faire  exprimer  d'une  manière  aussi  sen- 
sible, aussi  intuitive  que  possible  les  vérités  de  la 
doctrine  chrétienne.  Musique,  chœurs  à  voix  nom- 
breuses, processions,  donnèrent  peu  à  peu  à  tout 
le  service  divin  un  caractère  symbolique  et  dra- 
matique. 

L'apparition  du  drame  liturgique  n'est  que  la 
conséquence  dernière  de  tous  ces  efforts  accomplis 
pour  rendre  les  enseignements  du  christianisme 
plus  vivants  à  l'imagination  du  peuple  et  plus  faciles 
à  comprendre.  Plus  spécialement  le  drame  est  né 
d'une  espèce  de  chants  alternés,  dits  «  antipho- 
naires  »  ou  «  tropes  »  qu'on  employait  souvent 
dans  le  service  divin,  et  qui  étaient  chantés  par 
deux  chœurs  différents  placés  l'un  en  face  de 
Tautre. 

On  chantait  par  exemple  un  trope  de  ce  genre 
le  matin  du  jour  de  Pâques.  L'un  des  chœurs 
entonnait  : 

«  Chrétiens,  que  cherchez-vous  dans  le  tom- 
beau ?  » 

1. 
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Et  l'autre  chœur  répondait  : 

«  Jésus  de  Nazareth  qui  a  été  crucifié  pour 
nous.  »  Etc. 

Le  chant  reproduisait  ainsi  sous  une  forme  vi- 
vante l'événement  qu^on  venait  de  lire  dans  Tévan- 
gile  du  jour.  Ainsi  se  trouvait  représentée  dans  un 
embryon  de  drame  la  scène  qui  d'après  le  récit  du 
Nouveau  Testament  s'était  passée  près  du  tombeau 
le  troisième  jour  après  la  mort  du  Christ.  Bientôt 
on  partagea  les  différents  versets  de  la  Bible  entre 
différents  solistes  ;  on  signala  dans  le  chœur  ou 
dans  la  nef  les  diverses  localités  où  Faction  devait 
se  passer  :  par  exemple  l'autel  représentait  le  tom- 
beau du  Christ,  ou  bien  on  arrangeait  derrière 
l'autel  une  crèche  avec  l'Enfant  Jésus.  Et  ainsi  le 
drame  chrétien  se  trouvait  entré  dans  sa  première 
phase. 

Nous  voulons  rendre  compte  ici  d'un  de  ces 
petits  drames  auxquels  on  assistait  le  matin  de 
Pâques.  C'est  précisément  le  développement  du 
Irope  dont  nous  venons  de  parler  ;  nous  voyons 
les  trois  saintes  femmes  se  rendre  au  tombeau, 
où  elles  cherchent  le  Christ  ;  mais  elles  ne  le  trou- 
vent pas,  car  il  est  déjà  remonté  dans  les  cieux. 
Voici  le  scénario  : 
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Trois  prêtres  revêtus  de  la  dalmatique  et  ayant 
ramict  sur  la  tête  et  Fencensoir  à  la  main,  entrent 
dans  le  chœur.  Ils  représentent  les  trois  Maries. 
Ils  s'approchent  lentement  du  tombeau,  la  tête 
inclinée,  et  chantant  à  l'unisson  : 

«  Qui  va  renverser  pour  nous  la  pierre  qui  cache 
la  porte  du  sépulcre  ?  » 

Un  enfant  de  chœur  vêtu  de  blanc,  qui  repré- 
sente Vange  et  porte  en  main  un  épi  de  blé,  se  pré- 
sente à  eux  devant  le  tombeau  et  leur  dit  : 

«  Qui  cherchez- vous,  ô  chrétiennes  ?  » 

Les  trois  Maries  répondent  : 

«  Jésus  de  Nazareth,  qui  a  été  crucifié.  » 

Alors  Vange  : 

((  11  n'est  pas  ici  ;  il  est  ressuscité,  comme  il 
vous  Fa  dit  ;  venez  et  voyez  la  chambre  où  a  reposé 
le  corps  du  Seigneur  ;  partez  dire  à  ses  disciples 
et  à  Pierre  qu'il  est  ressuscité.  » 

Après  qu^il  leur  a  fait  voir  le  tombeau.  Fange 
s'éloigne  rapidement.  Deux  prêtres  (représentant 
des  anges),  habillés  de  blanc  et  assis  dans  le 
sépulcre,  demandent  : 

«  Femme,  pourquoi  pleures-tu  ?  » 

Marie-Madeleine  (qui  se  tient  au  milieu  des  trois 
femmes) ,  répond  : 
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((  Ils  ont  enlevé  mon  Seigneur,  et  je  ne  sais  où 
ils  Font  déposé.  » 

Les  deux  anges  parlent  ainsi  : 

«  Que  cherchez- vous  le  vivant  parmi  les  morts? 
Il  n'est  point  ici,  il  est  ressuscité.  Rappelez-vous  ce 
qu'il  vous  disait  lorsqu'il  était  encore  en  Galilée  : 
Le  Fils  de  l'Homme  doit  être  livré  entre  les  mains 
des  pécheurs,  mis  en  croix  et  il  doit  ressusciter  le 
troisième  jour.  » 

Les  trois  Maries  embrassent  le  tombeau  et 
s'éloignent.  Cependant  elles  rencontrent  du  côté 
gauche  de  Tautel  un  prêtre  en  robe  blanche  tenant 
une  croix  à  la  main.  Il  représente  le  Christ,  et  il  dit  : 

«  Femme,  pourquoi  pleures-tu  ?  Qui  cherches- 
tu?  » 

Marie-Madeleine  :  «  Seigneur,  si  tu  l'as  enlevé, 
dis-moi  où  tu  l'as  déposé,  pour  que  je  puisse  le 
prendre.  » 

Alors  le  Christ  étend  la  croix  vers  elle  en  lui 
disant  : 

«  Marie  !  » 

En  entendant  cette  voix,  Marie-Madeleine  re- 
connaît le  Sauveur  et  s'écrie  très  haut  : 

«  Rabboni  !  » 

Jésus  étend  la  main  pour  la  repousser  : 
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«  Femme  !  lui  dit-il,  ne  m  approche  pas,  car  je 
ne  suis  pas  encore  remonté  auprès  de  mon  père; 
mais  va  trouver  mes  frères  et  annonce-leur  que  je 
retourne  vers  mon  père  et  votre  père,  vers  mon 
Dieu  et  votre  Dieu.  » 

A  ces  mots  les  femmes^  que  cette  nouvelle  rem- 
plit de  joie,  s'inclinent  devant  Fautel,  puis,  tournées 
du  côté  du  chœur,  chantent  ce  verset  : 

«  Alléluia!  11  est  ressuscité,  le  Seigneur,  Christ, 
le  fils  de  Dieu.  » 

Ainsi  se  termine  le  drame.  Le  prêtre  officiant 
s'avance  vers  l'autel  et,  balançant  l'encensoir, 
entonne  le  Te  Deum. 

Ce  petit  drame  peut  servir  d'exemple  typique  de 
la  façon  dont  les  représentations  liturgiques  étaient 
composées  et  représentées. 

,  Comme  on  le  voit,  on  suivait  presque  mot  à  mot 
le  texte  de  la  Bible  et  on  se  contentait  d'y  apporter 
les  changements  qui  paraissaient  absolument  néces- 
saires. Si  l'on  veut  se  faire  une  idée 'complète  et 
vivante  de  T impression  que  ces  petits  drames  pou- 
vaient produire  sur  les  auditeurs,  il  ne  faut  pas 
oublier  qu'ils  étaient  accompagnés  de  musique,  et 
d'une  musique  qui,  au  dire  de  tous  les  connais- 
seurs, avait  un  caractère  particulièrement  beau  et 
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élevé.  Même  les  hymnes  latines  interrompaient  leurs 
strophes  harmonieuses  pour  faire  place  un  moment 
au  récitatif. 

Jetons  encore  un  coup  d'œil  là-haut,  sur  le  chœur 
décoré  de  mosaïques  multicolores.  Les  flammes 
onduleuses  des  cierges  jettent  leur  lueur  jaune  sur 
les  chapes  blanches  des  officiants  et  viennent  pâlir 
contre  les  costumes  brodés  d'or  des  membres  du 
chapitre.  En  revanche  les  nefs  latérales  et  l'abside 
restent  plongées  dans  un  demi-jour  mystérieux.  Et 
de  cette  ombre  sortent  les  trois  prêtres  dans  leurs 
robes  blanches,  balsinçant  des  encensoirs.  Là-des- 
sus la  musique  prélude  et  ils  chantent  sur  un  ton 
solennel  leurs  versets  latins.  Puis  le  chœur  entonne 
une  de  ces  anciennes  hymnes  chrétiennes  dont  les 
paroles  invitent  au  recueillement  et  dont  les  rythmes 
mélodieux,  aux  sonorités  caressantes,  bercent  les 
âmes  comme  des  enfants.  Nous  voyons  ensuite  les 
deux  anges  près  du  sépulcre  et  enfin  apparaît  le 
Maître  lui-même,  ayant  encore  sur  lui  quelque  chose 
du  mystère  de  la  tombe.  Sans  aucun  doute,  dans  un 
pareil  milieu,  avec  une  pareille  mise  en  scène,  avec 
Taccompagnement  de  la  musique,  la  parole  divine 
a  dû  produire  son  plein  effet;  et  même  si  l'action 
au  point  de  vue  dramatique  est  rudimentaire,  les 
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événements  représentés  sont  si  grands  et  si  pleins 
de  sens  que  tout  le  spectacle  doit  avoir  fait  une 
impression  ineffaçable  sur  les  fidèles  assemblés  au 
pied  de  Faulel. 

Bientôt  chaque  jour  de  fête,  petit  ou  grand,  eut 
sa  représentation  dramatique.  Par  exemple  on 
représentait  le  jour  de  Noël  VAdoî^ation  des  Ber- 
gers. On  avait  installé  derrière  Tautel  une  crèche 
avec  une  image  de  la  Vierge  Marie  tenant  l'Enfant 
Jésus  dans  ses  bras.  Le  petit  drame  commençait 
par  l'arrivée  d'un  enfant  de  chœur  habillé  en  ange, 
qui  annonçait  la  naissance  de  Jésus.  Puis  les  ber- 
gers venaient  adorer  l'enfant,  tandis  que  là-haut, 
dans  les  voûtes  deTéglise,  un  chœur  d'anges  chan- 
tait :  «  Gloire  à  Dieu  au  plus  haut  des  cieux  î  » 
Pour  la  fête  des  Innocents  (2S  décembre),  on 
représentait  le  Massacre  des  Saints-Innocents ,  où 
Rachel,  la  mère  juive^,  pleure  la  mort  de  ses  enfants. 
Le  jour  des  Rois,  c'était  V Adoration  des  Mages, 
Le  jour  de  l'Annonciation,  l'ange  venait*annoncer  à 
la  Vierge  qu'elle  donnerait  le  jour  au  sauveur  du 
monde.  La  Résurrection  était  le  drame  principal 
qu'on  représentait  à  Pâques.  Ce  n'est  que  beau- 
coup plus  tard  qu'on  mit  en  action  des  scènes  de  la 
Passion  du  Christ. 
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On  pourrait  peut-être,  d'après  ce  que  nous  venons 
de  dire,  se  figurer  tous  ces  petits  drames  bibliques 
comme  composés  une  fois  pour  toutes  et  représen- 
tés ensuite  sous  la  même  forme  dans  toutes  les 
églises.  Ce  serait  là  une  idée  fort  éloignée  de  la 
réalité.  On  peut  même  dire  que  chaque  église 
avait  son  texte  spécial,  et  nous  avons  conservé 
encore  de  nos  jours  un  grand  nombre  de  rédactions 
différentes.  S'il  est  vrai  que  ces  versions  se  res- 
semblent dans  leurs  traits  généraux,  elles  diffèrent 
cependant  à  beaucoup  d'égards,  suivant  les  temps 
et  les  lieux.  Plus  un  drame  était  populaire  ou  plus 
essentielle  était  sa  place  dans  le  culte,  plus  il  était 
exposé  à  subir  des  modifications  ;  et  souvent  un 
drame  primitif  unique  donnait  ainsi  naissance,  au 
cours  des  siècles,  à  plusieurs  drames  nouveaux.  Et 
ces  nouveaux  drames  montraient  à  leur  tour  une 
tendance  à  se  fondre  ensemble. 

Un  très  intéressant  exemple  de  ce  développe- 
ment nous  est  fourni  par  un  ancien  drame  de  Noël 
intitulé  Les  Prophètes.  C'était  à  l'origine  la  mise 
en  action  d'un  sermon  très  goûté  au  moyen  âge  et 
qui  passait  à  tort  pour  avoir  été  composé  par  saint 
Augustin.  Le  prédicateur  évoquait  successivement 
treize  prophètes  différents  pour  témoigner  de  la 
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venue  du  Messie,  et  parmi  eux  se  trouvaient  aussi 
Virgile  et  la  Sibylle,  qui,  d'après  la  croyance  du 
moyen  âge,  avaient  prophétisé  le  Christ.  Après  que 
ce  sermon  eût  été  dramatisé,  on  allongea  la  liste 
des  prophètes,  si  bien  que  le  nombre  en  fut  porté 
à  vingt-sept;  on  introduisit  entre  autres  parmi  eux 
Fane  de  Balaam,  dont  la  présence  dans  le  chœur 
captivait,  comme  on  le  pense  bien,  l'attention  de  la 
foule.  Aussi  cet  incident  donna-t-il  bientôt  son  nom 
au  drame  tout  entier,  et  l'âne,  qui  avait  commencé 
par  jouer  un  rôle  très  modeste,  devint  bientôt  le 
personnage  principal  de  cette  célèbre  fête  des  ânes 
(Festus  asinorum),  laquelle  se  célébrait  dans  la 
semaine  de  Noël.  D'autres  situations  se  dévelop- 
pèrent aussi  :  par  exemple  on  ne  tarda  pas  à  repré- 
senter conjointement  avec  la  prophétie  de  Nabucho- 
donosor  la  scène  des  trois  Hébreux  dans  la  fournaise. 
Mais  le  drame  finit  de  la  sorte  par  devenir  trop 
étendu,  et  divers  épisodes  s'en  détachèrent  pour 
former  des  pièces  indépendantes.  Par  exemple  deux 
drames  ayant  pour  sujet  la  vie  du  prophète  Daniel 
remontent  au  vieux  drame  des  Prophètes. 

Mais,  comme  nous  Favons  vu,  d'autres  pièces  de 
Noël  avaient  paru  indépendamment  à  côté  de  celle 
des  Prophètes.  On  jouait  par  exemple  à  cette  date 
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V Adoration  des  Bergers,  au  jour  des  Saints-Inno- 
cents Racket,  au  jour  des  Rois  les  trois  Rois 
Mages.  Ces  trois  drames  manifestent  une  tendanee 
à  s'unir  et  à  former  un  mystère  unique  sur  la  nais- 
sance du  Christ.  Mais,  pour  rendre  Faction  plus 
complète,  on  y  ajouta  par  la  suite  un  drame  sur 
r Annonciation,  lequel  était  primitivement  destiné 
à  être  représenté  lors  de  la  fête  du  môme  nom. 
Enfin  on  introduisit  comme  prologue  une  pro- 
cession de  prophètes,  annonçant  la  signification 
de  l'action  qui  allait  se  dérouler.  Cette  forme  de 
drame  se  trouve  complète  dans  le  mystère  de  la 
Nativité  du  Christ,  conservé  dans  un  manuscrit  de 
Munich  datant  du  xiii^  siècle. 

Mais  là  ne  s'arrête  pas  le  rôle  joué  par  le  drame 
des  Prophètes  :  nous  le  retrouvons  pendant  tout  le 
moyen  âge  et  sa  destinée  finale  est,  comme  on  le 
verra,  de  former  un  trait  d'union  entre  les  mys- 
tères du  vieux  Testament  et  ceux  du  nouveau. 

Les  rapports  mutuels  des  mystères  du  jour  de 
Pâques  nous  laissent  entrevoir  un  développement 
analogue,  bien  qu'ici  le  cas  soit  moins  clair  et  moins 
frappant  que  pour  «  les  Prophètes  ».  La  réunion 
des  différents  drames  pascaux  ne  se  fait  que  vers  la 
fin  du  moyen  âge,  après  que  le  théâtre  a   pris 
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depuis  déjà  longtemps  un  caractère  populaire. 
L'une  des  scènes  les  plus  anciennes  du  cycle  de 
Pâques,  l'une  de  celles  qui  reviennent  constam- 
ment et  que  nous  pouvons  suivre  à  la  trace  jusqu'à 
un  trope  du  x^  sièle,  c'est  celle  qui  représente  les 
trois  femmes  se  rendant  au  tombeau  ;  à  cette  scène 
s'ajoute  une  continuation  où  les  apôtres  Pierre  et 
Jean  courent  à  l'envi  vers  le  sépulcre.  Il  faut  y 
rattacher  aussi  un  drame  indépendant,  les  disciples 
dEmmaïis.  Plusieurs  des  scènes  de  ces  drames  arri- 
vèrent de  bonne  heure  à  un  riche  développement, 
mais  une  fusion  véritable  ne  se  produisit  que  très  tard. 

Quant  aux  scènes  tirées  de  la  vie  du  Christ  sur 
cette  terre,  on  ne  les  représentait  que  rarement  à 
cette  époque  ancienne  où  le  drame  était  si  étroite- 
ment Ué  au  service  divin  ;  celle  qu'on  reproduisait 
le  plus  volontiers  était  la  Résurrection  de  Lazare. 
Cependant  une  Passion,  transmise  par  un  manus- 
crit du  xiii^  siècle,  nous  donne  une  représentation 
détaillée  de  toutes  les  souffrances  du  Cfhrist. 

Des  drames  liturgiques  du  genre  que  nous  venons 
de  décrire  ont  apparu  dès  le  x®  siècle,  et  on  a  con- 
tinué à  les  jouer  pendant  tout  le  moyen  âge,  et 
même,  à  certains  endroits,  jusque  dans  les  temps 
modernes.  Le  développement  postérieur  prit  une 
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autre  voie,  qui  conduisit  le  drame  hors  de  l'in- 
fluence immédiate  de  FEo^lise. 

o 

Les  plus  anciens  de  ces  drames  suivaient  mot 
pour  mot  les  données  de  la  Bible  ;  ils  étaient  écrits 
en  latin,  —  le  latin  étant  la  langue  deFEglise,  — 
et  en  prose.  Mais  on  commença  assez  tôt  à  les 
versifier  et  il  en  résulta  déjà  une  liberté  un  peu 
plus  grande.  Puis  il  arriva  que  dès  le  xif  siècle  le 
latin  ne  fut  plus  compris  des  laïques  non  cultivés, 
et  comme  le  but  de  ces  drames  était  avant  tout  de 
donner  au  peuple  une  leçon  pratique  d'histoire 
sainte,  on  commença  de  les  écrire  dans  la  langue 
du  peuple,  c'est-à-dire  en  français.  Le  français  se 
glissa  d'abord  timidement,  presque  honteusement, 
à  côté, du  latin;  mais  il  prit  peu  à  peu  une  place 
plus  large,  si  bien  qu'enfin  il  accapara  le  drame 
tout  entier.  Ce  changement  de  langue  brisa  l'an- 
cien cadre  étroit  du  vieux  drame  liturgique.  On 
s'écarta  du  texte  de  la  Bible,  on  développa  les 
détails  d'une  manière  plus  pittoresque,  on  ajouta 
des  scènes  librement  inventées;  et  c'est  alors 
qu'on  commença  aussi  à  introduire  dans  l'action 
sérieuse  l'intermède  comique.  Le  drame  religieux 
prit  un  caractère  populaire  et  cessa  d'être  à  sa 
[)lace  dans  le  sanctuaire. 
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En  considérant  les  développements  et  additions 
que  reçut  par  la  suite  le  mystère  de  Pâques  cité 
plus  haut  et  représentant  la  marche  des  trois 
femmes  vers  le  Sépulcre,  nous  pouvons  nous 
représenter  comment  des  scènes  comiques  arri- 
vaient à  s'insinuer  dans  le  drame  sérieux.  La  Bible 
raconte  que  les  trois  femmes  achetèrent  de  Fen- 
cens  sur  le  chemin  du  tombeau.  Quant  à  savoir 
où  et  comment  elles  en  achetèrent,  c'est  ce  que 
le  texte  biblique  ne  nous  dit  pas.  Plusieurs  des 
drames  composés  sur  ce  sujet  introduisent  cepen- 
dant un  marchand  chez  lequel  les  femmes  achè- 
tent leur  provision  de  parfums  ;  on  lui  donne  bien- 
tôt un  domestique  et  une  épouse,  et  le  tout  arrive 
à  devenir  une  véritable  scène  de  marché  où  les 
acheteuses  entrent  dans  de  longs  pourparlers  avec 
le  vendeur.  Des  scènes  de  ce  genre  avaient  natu- 
rellement une  grande  importance  pour  révolution 
ultérieure  du  drame  ;  mais  au  point  de  vue  ecclé- 
siastique on  ne  pouvait  pas  les  considérer  comme 
un  progrès  ;  elles  ne  servaient  plus  à  Fœuvre 
d'édification. 

On  a  dit  que  TEglise  cessa  d'ouvrir  ses  portes 
au  drame  parce  que  celui-ci  n'était  plus  écrit  en 
latin  et  par  suite  ne  s'accordait  plus  avec  le  reste 
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du  rituel.  Mais  les  choses  ne  se  sont  pas  passées 
ainsi.  Beaucoup  de  drames  purement  liturgiques 
sont  écrits  en  français,  du  moins  en  partie.  Le  plus 
ancien  exemple  que  nous  en  a3ons  est  le  vieux 
drame  de  Noël  sur  les  Vierges  sages  et  les  Vierges 
folles,  et  pendant  tout  le  moyen  âge  on  a  repré- 
senté dans  les  églises  des  mystères  en  langue  fran- 
çaise. 

C'est  une  autre  circonstance  qui  a  fait  sortir  de 
rÉglisele  drame  chrétien.  Nous  avons  vu  comment 
on  s'efforçait  de  plus  en  plus  d'y  traiter  une  série 
de  plus  en  plus  grande  d'événements  bibliques. 
Les  drames  se  trouvaient  ainsi  considérablement 
agrandis,  et  après  avoir  été  de  simples  intermèdes 
dans  le  service  divin,  ils  furent  bientôt  en  train 
d'en  devenir  la  partie  essentielle.  Ils  exigèrent  une 
mise  en  scène  plus  vaste,  un  plus  grand  nombre 
d'acteurs  et  un  appareil  plus  grand  que  ne  com- 
portait Tégiise.  Qu'on  veuille  bien  remarquer  seu- 
lement avec  quel  soin,  môme  dans  un  drame  aussi 
primitif  que  celui  des  trois  Maries,  le  caractère 
des  personnages  est  signalé  par  le  costume.  Ce 
souci  n'apparaît  pas  avec  toute  la  clarté  désirable 
dans  la  traduction  donnée  plus  haut,  mais  l'origi- 
nal donne  minutieusement,  avec  des  termes  tech- 
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niques,  les  divers  vêtements  ecclésiastiques  qui 
devront  être  portés  lors  de  la  représentation.  Ainsi 
les  prêtres  chargés  de  représenter  les  trois  Maries 
devront  être  induti  dalmaticis  et  amie  tus  habentes 
super  capita;  l'ange,  indutus  alba  et  amictu^ 
tenens  spicam  in  manu  ;  le  Christ,  albatus  cum 
stola,  tenens  crucem.  Dans  d'autres  drames  on 
allait  encore  plus  loin.  Par  exemple  dans  Fun 
d'eux  le  Christ  se  présente  vêtu  d'un  manteau 
blanc  taché  de  sang,  il  porte  la  barbe,  il  a  le  dia- 
dème sur  la  tête,  etc.  ;  ailleurs  il  disparaît  aux  yeux 
des  deux  disciples  d'Emmaûs  dans  un  décor  repré- 
sentant un  nuage.  Ajoutez  à  cela  qu'on  ne  se  con- 
tenta plus  de  représenter  seulement  des  person- 
nages célestes  ou  des  saints  :  Judas  et  le  diable 
firent  leur  apparition.  Mais  comment  pouvait-on 
représenter  un  personnage  méchant  sans  qu'un 
peu  de  sa  méchanceté  passât  aussi  à  l'acteur  ?  Du 
moins  c'était  là  une  chose  impossible,  selon  les 
idées  naïves  du  moyen  âge.  Il  n'y  avaiërien  d'éton- 
nant à  ce  que  plus  d'un  ecclésiastique  commençât 
à  considérer  ces  spectacles  non  comme  une  chose 
agréable  au  Seigneur,  mais  comme  un  piège  tendu 
par  Satan. 

Le  premier  drame  dont  on  sait  avec  certitude 
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qu'il  ne  fut  pas  joué  dans  une  église  est  la  Repré- 
sentation d'Adam,  composée  dans  la  première  moi- 
tié du  xii^  siècle.  C'est  aussi  le  premier  drame  qui 
fût  écrit  d'un  bout  à  l'autre  en  français,  ou  plus 
exactement  en  dialecte  normand.  Seules  les  indi- 
cations de  scène  sont  encore  en  latin.  On  peut 
en  conclure  que  la  pièce  fut  jouée  immédiate- 
ment devant  la  porte  de  l'église,  sur  le  parvis,  et 
tout  nous  fait  penser  que  des  prêtres  participaient 
encore  à  la  représentation,  bien  que  quelques  rôles 
aient  dû  être  confiés  aussi  à  des  laïques. 

Cette  Représentation  d'Adam  rappelle  encore 
le  drame  liturgique  primitif  :  elle  a  encore  la  forme 
d'un  office.  Mais  d'autre  part  elle  est,  comme  nous 
l'avons  vu,  écrite  tout  entière  en  langue  vulgaire, 
et  des  scènes  comiques  viennent  traverser  l'action 
religieuse. 

Nous  y  retrouvons  une  nouvelle  étape  dans  le 
développement  du  drame  des  Prophètes.  Dans  ce 
dernier  la  procession  des  prophètes  était  introduite 
par  Moïse  ;  mais  d'après  la  doctrine  de  l'Église  on 
pouvait  aussi  placer  en  tête  notre  père  Adam,  car 
lui  aussi  avait  annoncé  le  Christ,  et  il  est  dit  dans 
un  vieux  drame  : 
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Hic  est  Adam,  qui  secundus  per  prophetam  dicitur, 
Per  quem  scelus  primi  Ade  a  nobis  diluitur... 

«  Voici,  d'après  le  témoignage  des  prophètes, 
le  second  Adam,  qui  doit  nous  purifier  du  péché 
du  premier  Adam.  » 

Abel  lui  aussi  était  par  sa  mort  innocente  un 
prototype  du  sauveur  futur  et  pouvait  comme  tel 
prendre  place  dans  la  série  des  prophètes.  Lorsque 
ces  épisodes  d'Adam  et  d'Abel  eurent  pris  trop 
d'extension  pour  entrer  dans  le  cortège  prophé- 
tique, ils  s'en  détachèrent  pour  former  des  drames 
spéciaux,  jusqu'à  ce  qu'enfin  nous  les  retrouvions 
de  nouveau  à  leur  place  primitive  dans  la  Repré- 
sentation d'Adam  ;  car  ce  drame  se  compose  en 
réalité  de  trois  drames  indépendants  :  d'abord 
Adam,  puis  Caïn  et  Abel,  et  enfin  la  procession 
des  Prophètes. 

Comme  ce  drame  est  intéressant  par  beaucoup 
de  côtés  et  comme  les  copieuses  indications  de 
scène  qui  accompagnent  la  pièce  pei%iettent  de 
nous  en  faire  une  idée  très  vivante,  il  me  parait 
à  propos  d'en  donner  une  analyse  assez  détail- 
lée. 

Disons  d'abord  quelques  mots  de  la  mise  en 
scène.  Comme  on  Ta  vu,  la  pièce  se  jouait  sur  la 
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place  située  immédiatement  devant  l'église,  sans 
doute  devant  la  façade  principale. 

Sous  le  porche,  en  face  de  la  grande  porte  du 
milieu,  on  plaçait  une  chaire  d'où  un  prêtre  (le 
lecteur,  c'est-à-dire  celui  qui  devait  lire  le  texte 
du  jour)  dirigeait  la  représentation.  Au-dessous  de 
cette  chaire  il  y  avait  un  banc  sur  lequel,  dans  la 
troisième  partie  du  drame,  les  prophètes,  arrivant 
un  par  un,  prenaient  place  pour  prononcer  leur 
témoignage  en  faveur  de  la  mission  du  Christ. 
A  gauche  de  la  dite  chaire,  on  avait  installé  un 
autre  banc  sur  lequel  étaient  assis  une  rangée  de 
vieillards  à  longues  barbes,  aux  figures  rébarba- 
tives et  dédaigneuses.  C'était  la  Sijnagogue,  autre- 
ment dit  les  docteurs  juifs,  lesquels  jouent  souvent 
un  rôle  dans  ces  vieux  drames.  Ils  s'opposent  aux 
doctrines  de  l'Église  soit  par  un  silence  méprisant, 
soit  par  des  dénégations  ouvertes  et  des  objec- 
tions ;  naturellement  ils  finissent  toujours  par  être 
convaincus  et  couverts  de  confusion. 

A  droite  de  l'église  s'élevait  une  sorte  d'écha- 
faud  auquel  on  accédait  par  plusieurs  échelles  : 
l'une  d'elles  conduisait  à  l'éghse,  et  les  autres  à  la 
place,  du  côté  des  spectateurs.  L'échafaud  repré- 
sentait le  Paradis  ;  la  plate-forme  en  était  assez 
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vaste  et  entourée  de  draperies  et  de  rideaux  de 
soie,  lesquels  étaient  disposés  de  façon  à  ne  laisser 
paraître  que  la  tête  et  les  épaules  des  personnages 
placés  à  rintérieur.  Cette  disposition  contribuait 
naturellement  à  donner  quelque  chose  de  mysté- 
rieux aux  scènes  qui  se  passaient  dans  le  Paradis. 
Au-dessus  des  rideaux  on  apercevait  aussi  des 
fleurs  odorantes,  des  buissons  et  des  arbres  char- 
gés de  fruits,  bref  on  tâchait  de  se  conformer  à 
l'indication  de  scène  prescrivant  que  le  Paradis 
«  ut  amenissimus  locus  videretur  )).  L'arbre  de  la 
science  du  bien  et  du  mal  dominait  tous  les  autres 
arbres  de  ce  lieu  de  délices. 

De  l'autre  côté  de  la  place,  c'est-à-dire  à  gauche 
de  Féghse,  se  trouvait  rEnfer.  Il  se  composait 
d'une  tour  quadrangulaire  portant  à  son  sommet 
une  plate-forme  crénelée.  L'entrée  était  formée  par 
une  tète  de  dragon  dont  les  mâchoires  s'ouvraient 
et  se  fermaient  à  volonté.  11  y  avait  aussi  une 
fenêtre  munie  d'un  grillage  à  travers *lequel  l'œil 
pouvait  plonger  dans  l'Enfer.  A  l'intérieur  cette 
tour  était  pleine  de  diables  costumés  avec  des 
peaux  d'animaux  et  des  masques  bizarres,  portant 
de  longues  queues  et  une  corne  au  front.  On  y 
apercevait  aussi  des  marmites  et  des  chaudières 
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OÙ  les  coupables  étaient  bouillis  et  torturés.  Chaque 
fois  que  la  gueule  du  dragon  s'ouvrait  pour  laisser 
passage  aux  diables,  des  torrents  de  fumée  et  de 
feu  s'échappaient  du  repaire  des  damnés. 

Devant  et  entre  les  endroits  que  nous  venons  de 
décrire  s'étendait  une  place  libre  :  la  scène  pro- 
prement dite,  où  paraissaient  les  acteurs.  Mais  la 
scène  elle-même  était  occupée  en  partie  par  divers 
décors  et  emplacements  réservés  :  ainsi  on  y 
voyait,  à  une  certaine  distance  Fune  de  l'autre, 
deux  pierres,  représentant  les  autels  où  Gain  et 
Abel  offraient  leurs  sacrifices;  plus  deux  on  trois 
petits  bancs  où  les  acteurs  pouvaient  prendre 
place  quand  la  pièce  l'exigeait.  On  avait  aussi 
représenté  à  l'aide  de  quelques  pelletées  de  terre 
le  .champ  où  Adam  et  Eve  après  la  faute  devaient 
travailler  à  la  sueur  de  leur  front. 

La  scène  telle  que  nous  venons  de  la  décrire 
est  dans  ses  traits  principaux  la  scène-type  des 
représentations  du  moyen  âge.  Ce  qui  nous  étonne 
le  plus,  nous  modernes,  habitués  à  une  tout  autre 
mise  en  scène,  c'est  que  tous  ces  décors  différents, 
tous  ces  lieux  où  doit  se  passer  successivement 
l'action  au  cours  du  drame  se  trouvent  figurés  dès 
le  début,  côte  à  côte.  Ainsi  par  exemple  on  voit 
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dans  la  Représentation  d'Adam,  le  Paradis,  FEnfer 
et  les  deux  autels  installés  les  uns  à  côté  des 
autres.  La  mise  en  scène  est  comprise  différem- 
ment dans  les  théâtres  modernes.  Si  Ton  veut 
représenter  une  action  qui  se  passe  tour  à  tour 
dans  le  Paradis,  dans  l'Enfer  et  dans  un  endroit 
situé  devant  TEden,  on  est  tenu  à  une  série  de 
changements  de  décor  et  de  scènes,  et  chaque  fois 
que  le  lieu  change  on  doit  baisser  le  rideau  ou  tout 
au  moins  plonger  pour  un  moment  la  scène  dans 
l'obscurité.  Le  moyen  âge,  au  contraire,  avait  des 
décors  immuables,  posés  côte  à  côte  et  visibles  dès 
le  commencement  du  drame.  Ce  système  permet- 
tait à  l'auteur  une  grande  liberté  dans  les  change- 
ments de  lieux,  mais  l'illusion  n'était  pas  aussi 
grande  que  dans  les  théâtres  modernes,  et  souvent 
l'auteur  était  obhgé  de  décrire  dans  le  texte  même 
Tendroit  où  se  passait  l'action,  pour  que  le  spec- 
tateur ne  pût  pas  s'y  tromper. 

Au  début  du  drame  d'Adam,  un  personnage 
habillé  de  blanc  sort  de  l'église.  Dans  l'indication 
de  scène  il  est  appelé  Figura  :  c'est  Dieu  lui- 
même.  11  est  rencontré  sur  l'escalier  par  Adam, 
vêtu  d'une  tunique  rouge  et  par  Eve,  qui  porté 
une  robe  blanche  et  sur  la  tête  un  voile  de  soie 
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blanche.  Le  groupe  reste  un  moment  immobile. 
Cependant  le  prêtre,  du'  haut  de  cette  chaire  qui, 
comme  on  Fa  vu,  était  dressée  au  milieu  du  grand 
portail,  commence  à  lire  ie  premier  chapitre  du 
premier  livre  de  Moïse,  qui  traite  de  la  création 
du  monde  et  de  Thomme,  autrement  dit  des  événe- 
ments précédant  immédiatement  ceux  qui  font  le 
sujet  du  drame.  Cette  lecture  terminée,  on  entonne 
dans  Féghse  une  hymne  sur  la  Création. 

Puis  la  «  figure  »,  c'est-à-dire  Dieu,  se  tourne 
vers  les  premiers  hommes  qui  se  tiennent  tout 
tremblants  devant  lui.  11  les  exhorte  à  rester  tou- 
jours soumis  à  ses  volontés;  il  leur  indique  le  jardin 
paradisiaque  qui  doit  être  leur  séjour.  11  leur  défend 
de  goûter  des  fruits  de  l'arbre  de  la  science,  après 
quoi  il  remonte  dans  l'église  par  l'escalier  et  dispa- 
raît dans  l'intérieur  du  sanctuaire.  Adam  et  Eve 
jouissent  de  leur  bonheur  dans  le  Paradis. 

Cependant  la  gueule  de  l'Enfer  s'ouvre  tout 
à  coup,  et  vomit  avec  des  flammes  une  bande 
d'affreux  diables  qui  courent  comme  des  fous  sur 
tous  les  coins  de  la  scène  et  se  précipitent  même 
parmi  les  spectateurs  où  ils  excitent  à  la  fois  la 
peur  et  l'hilarité.  Dans  les  drames  du  moyen 
âge   les  diables  sont   toujours   des  personnages 
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comiques  ;  ils  doivent  sans  doute  inspirer  une 
crainte  salutaire,  mais  en  fait  leur  rôle  est  surtout 
d'amuser  la  galerie.  Ils  sont  en  d'autres  termes  les 
précurseurs  du  «  fou  » ,  qui  jouera  plus  tard  un 
rôle  si  important  dans  le  théâtre  du  bas  moyen 
âge  et  de  la  Renaissance.  L'un  après  l'autre,  les 
diables  grimpent  les  marches  qui  conduisent  au 
Paradis.  Ils  montrent  du  doigt  le  fruit  défendu  et 
jettent  des  regards  entendus  à  Eve,  comme  pour 
rinviter  à  y  goûter.  Enfin  le  grand  tentateur, 
Satan,  prince  des  démons,  arrive  aux  portes  du 
Paradis  et  engage  une  conversation  avec  Adam  ; 
mais  celui-ci  repousse  ses  assauts.  Cette  scène  ne 
manque  pas  d'ailleurs  d'un  certain  comique,  car 
les  deux  interlocuteurs  s'expriment  très  prudem- 
ment, avec  des  ruses  de  paysans  madrés  qui 
cherchent  à  se  tromper  mutuellement  dans  un 
marché. 

Satan  est  donc  obligé  de  rentrer  dans  l'Enfer 
sans  avoir  rien  fait  ;  mais  après  une  iongue  déli- 
bération avec  ses  sujets  diaboliques,  il  retourne 
au  Paradis.  Il  va  chercher  maintenant  à  gagner 
Eve.  Les  scènes  qui  suivent,  entre  le  tentateur  et 
la  première  femme,  appartiennent  aux  plus  célèbres 
de  tout  le  théâtre  du  moyen  âge.  On  a  remar- 


32     LE  THEATRE  FRANÇAIS  AU  MOYEN  AGE 

que  avec  raison  la  manière  cauteleuse  dont  Satan 
essaye  d'entraîner  Eve  à  la  désobéissance  en  louant 
sa  beauté  et  sa  sagesse,  en  même  temps  qu'il  dit 
du  mal  d'Adam.  Il  vante  l'excellence  du  fruit 
défendu,  et  Eve  a  beaucoup  de  peine  à  résister. 
Cependant  elle  lui  dit  :  ce  Attends  qu'Adam  se 
soit  endormi.  » 

Mais  Adam  a  observé  sa  conversation  avec  le 
diable  et  il  lui  en  fait  des  reproches.  Au  même 
moment  le  serpent  s'enroule  sur  le  tronc  de  l'arbre 
de  la  science.  La  machinerie  qui  produit  ce  miracle 
est  soigneusement  décrite  dans  les  indications  de 
scènes  et  elle  a  dû  certainement  contribuer  pour 
une  bonne  part  au  succès  du  drame  d'Adam.  Eve 
approche  son  oreille  de  la  tête  du  serpent  comme 
pour  l'écouter;  après  quoi  elle  porte  résolument 
la  main  au  fruit  et  décide  aussi  Adam  à  en  manger. 
Toute  cette  scène  est  écrite  avec  une  verve  et 
une  aisance  qui  surprennent  dans  une  des  œuvres 
les  plus  anciennes  de  la  littérature  française. 

Aussitôt  qu'Adam  a  mordu  au  fruit,  il  est  pris 
de  honte,  il  courbe  la  tête  et  reconnaît  sa  faute. 
Eve  et  lui  disparaissent  un  moment  derrière  les 
draperies,  et  quand  ils  se  montrent  de  nouveau, 
ils  ont  abandonné  leurs  riches  vêtements  et  appa- 
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raissenl  dans  des  haillons  misérables  sur  le  devant 
desquels  on  a  naïvement  cousu  deux  feuilles  de 
figuier. 

Un  chant  s'élève  de  Féglise  et  la  figure  divine 
reparait,  mais  cette  fois  ce  n'est  plus  un  père 
bienveillant  ;  c'est  un  juge.  Il  monte  dans  le  Para- 
dis et  là  ses  yeux  inquisiteurs  découvrent  les  deux 
premiers  hommes,  atterrés  de  peur,  accablés 
par  la  conscience  de  leur  péché.  Ils  sont  chassés 
de  FEden  ;  de  l'église,  —  qui,  comme  on  le  voit, 
représente  le  ciel,  la  demeure  de  Dieu,  —  sort  un 
ange  tenant  en  main  une  épée  dont  le  flamboie- 
ment est  indiqué  par  les  hgnes  sinueuses  de  la 
lame.  Il  se  tient  en  sentinelle  à  la  porte  du  Paradis. 

Adam  et  Eve  commencent  ensuite  à  travailler  la 
terre  ;  le  diable  vient  semer  des  mauvaises  herbes 
dans  leur  champ,  et  nos  deux  ancêtres  se  lamen- 
tent sur  leur  félicité  détruite. 

Cette  partie  du  drame  se  termine  par  la  mort 
d'Adam  et  d'Eve.  Satan,  accompagna  de  quelques 
diables,  sort  de  sa  demeure  et  les  charge  de 
chaînes  et  de  carcans,  puis  il  les  pousse  dans 
l'Enfer,  à  l'entrée  duquel  d'autres  diables  leur 
font  accueil  en  dansant  de  joie.  La  gueule  de  dra- 
gon crache  une  colonne  de  fumée  et  à  l'intérieur 
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les  démons  font  un  grand  vacarme  de  chaudrons 
et  de  casseroles.  Encore  une  fois  ils  se  livrent  à 
diverses  gambades  et  folies  sur  la  scène  et  parmi 
les  spectateurs. 

On  sait  que  d'après  l'Ecriture  la  mort  d'Adam  et 
d'Eve  vient  après  celle  d'Abel.  Mais  Fauteur  l'a 
transportée  avant,  pour  mieux  indiquer  la  démar- 
cation entre  les  différentes  parties  du  drame. 

La  seconde  partie  représente  les  sacrifices  de 
Gaïn  et  d'Abel.  D'après  le  scénario,  elle  débute 
ainsi  : 

«  Entrée  de  Gaïn  et  d'Abel.  Gaïn  porte  un  man- 
teau rouge,  Abel  un  manteau  blanc.  Ghacun  d'eux 
cultive  son  coin  de  terre.  Après  qu'ils  se  sont 
reposés  quelques  instants,  Abel  parle  à  son  frère 
sur  un  ton  affectueux.  »  Gette  partie  du  drame  ne 
nous  parait  pas  réclamer  une  analyse  détaillée  : 
les  événements  sont  connus  par  la  Bible,  et  nous 
avons  déjà  assez  d'exemples  de  la  manière  dont 
l'auteur  met  en  action  l'Écriture  Sainte. 

Gette  seconde  partie  se  termine  comme  la  pre- 
mière par  l'arrivée  des  diables,  qui  transportent 
dans  les  Enfers  Gain  et  Abel.  Tel  est  en  effet  le 
sort  commun  à  tous  les  personnages  du  drame  ; 
et  il  est  en  parfait  accord  avec   la  doctrine  de 
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l'Église  d'après  laquelle  tous  les  hommes  de  l'An- 
cien Testament  étaient  damnés,  les  méchants  pour 
toujours  et  les  bons  jusqu'à  la  venue  du  Sauveur. 

La  troisième  et  dernière  partie  n'est  autre  que 
l'ancien  drame  des  Prophètes,  En  guise  d'intro- 
duction, le  prêtre  lit  du  haut  de  la  chaire  le  com- 
mencement du  vieux  sermon  sur  les  prophètes, 
principalement  destiné  à  réfuter  l'opinion  des  Juifs 
d'après  laquelle  Jésus  n'était  pas  le  vrai  Messie. 
Puis  il  fait  Tappel  des  divers  prophètes.  Ils  se  pré- 
sentent chacun  à  son  tour,  d'une  allure  digne,  et 
prononcent  leurs  prophéties  à  haute  et  intelligible 
voix.  Abraham  vient  en  tête  ;  il  est  très  vieux,  sa 
barbe  est  longue  et  il  est  drapé  d'un  manteau 
blanc.  11  prend  place  sur  le  banc,  et  après  un 
moment  de  silence  solennel,  il  dit  sa  prophétie 
d'une  voix  claire.  Suit  une  pause  ;  puis  les  diables 
arrivent  et  l'emportent  suivant  le  rite  ordinaire. 

C'est  maintenant  le  tour  de  Moïse  ;  il  tient  dans 
sa  main  droite  le  sceptre  et  dans  sa  main  gauche 
les  tables  de  la  Loi.  Lui  aussi  est  emmené  par  les 
démons,  comme  tous  les  prophètes  qui  vont  suivre. 

Après  lui  vient  Aaron,  revêtu  de  la  toge  épis- 
copale  ;  le  sceptre  qu'il  tient  dans  la  main  est 
couvert  de  fruits  et  de  fleurs.  Puis  c'est  David, 
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orné  des  emblèmes  de  la  puissance  royale.  Il  est 
suivi  par  Salomon,  costumé  comme  David,  mais 
plus  jeune.  Après  quoi  Balaam  fait  son  entrée  sur 
son  âne.  Il  est  vieux  et  habillé  d'un  manteau. 
Puis  viennent  :  Daniel,  jeune,  mais  vêtu  comme 
un  vieillard;  Habacuc,  Jérémie  ;  puis  Isaïe,  celui 
qui  a  eu  la  vision  la  plus  claire  du  Messie.  Il  est 
enveloppé  d'un  manteau  et  tient  à  la  main  un 
grand  livre. 

Il  y  a  maintenant  de  l'animation  dans  la  Syna- 
gogue, qui,  comme  nous  le  savons,  siège  à  côté 
des  Prophètes.  Un  Juif  se  lève  et  commence  à 
discuter  avec  Isaïe,  mais  celui-ci  ne  tarde  pas  à 
le  réduire  au  silence.  Isaïe  est  remplacé  par  Nabu- 
chodonosor,  le  dernier  de  la  série  des  prophètes. 
Il  est  vraisemblable  que  le  drame  se  terminait 
ensuite  par  un  sermon. 

Gomme  nous  l'avons  déjà  indiqué,  l'unité  dra- 
matique de  ce  mystère  n'est  pas  très  forte.  Il  se 
compose  de  trois  parties  distinctes,  dans  lesquelles 
apparaissent  des  personnages  différents.  Cepen- 
dant ces  parties  distinctes  sont  unies  par  une  idée 
théologique,  Tidée  centrale  qui  devait  finir  par 
grouper  autour  d'elle  tous  les  drames  relatifs  à 
l'Ancien  Testament  :  c'est  que  tous,  les  pcrson- 
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nages  de  l'Ancienne  Loi  sont  des  précurseurs  du 
Christ.  Par  Adam  le  péché  fait  son  entrée  dans  le 
monde  ;  par  le  Christ  il  est  pardonné.  Abel  est  la 
première  victime  du  péché,  et  ainsi  de  suite. 

Il  se  peut  que  nous  ayons  donné  des  proportions 
un  peu  trop  grandes  à  cette  analyse  de  la  repré- 
sentation d'Adam.  Mais  il  est  assez  rare  que  nous 
soyons  à  même,  sans  recourir  à  des  reconstruc- 
tions conjecturales,  simplement  en  nous  aidant  des 
indications  scéniques  données  par  l'auteur,  de  nous 
faire  une  idée  claire  et  précise  de  la  représentation 
d'un  drame  déterminé.  Nous  rencontrerons  par  la 
suite  beaucoup  de  drames  intéressants  à  divers 
points  de  vue  ;  nous  verrons  comment  le  théâtre 
s'affranchit  de  plus  en  plus  du  texte  biblique,  com- 
ment il  descend  à  la  représentation  des  choses 
journalières  et  nous  donne  ainsi  un  tableau  fidèle 
de  la  vie  bourgeoise  à  cette  époque.  Mais  nous 
trouverons  rarement  des  œuvres  qui  dépassent  le 
vieux  drame  normand  en  force  concise,  en  charme 
naïf  et  jeune. 

Il  y  a  sans  doute  dans  ces  drames  religieux  bien 
des  choses  qui  peuvent  nous  paraître  enfantines  et 
même  ridicules.  Mais  si  nous  voulons  être  justes, 
nous  ne  devons  pas  les  juger  en  modernes  ;  nous 
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devons  essayer  de  nous  replacer  dans  Tétat  d'es- 
prit du  public  du  moyen  âge.  Celui-ci  n'avait  pas 
autant  d'occasions  que  le  public  moderne  de  se 
procurer  des  distractions  intellectuelles.  Les  récits 
de  la  Bible  et  les  légendes  des  saints  formaient 
toute  sa  nourriture  morale,  et  encore  n'y  avait-il 
qu'une  minorité  d'hommes  instruits,  de  clercs,  qui 
pût  s'approprier  ces  trésors  par  la  lecture.  Les 
mystères  étaient  un  des  moyens  par  lesquels  les 
enseignements  de  la  religion  pénétraient  dans  les 
masses  populaires.  Le  théâtre  du  moyen  âge  était 
une  sorte  de  Biblia  pauperuin,  une  bible  avec 
images  pour  les  pauvres  d'esprit.  Aussi  on  com- 
prend l'enthousiasme  qu'il  excitait  dans  le  peuple 
tout  entier. 

Avec  quelle  impatience  l'ouvrier  attendait  le 
jour  du  repos  !  Dans  quel  état  de  recueillement 
religieux  la  messe  et  les  cantiques  jetaient  déjà  son 
âme  !  Et,  après  cette  préparation,  avec  quelle  atten- 
tion, quelle  curiosité  enfantine  il  suivait  la  repré- 
sentation dramatique  qui  mettait  sous  ses  yeux,  de 
la  façon  la  plus  vivante  et  la  plus  sensible,  les  évé- 
nements de  l'Ecriture  sainte  !  Pour  nous  faire  une 
idée  de  l'émotion  dont  il  était  rempli,  pour  nous 
figurer  son   âme   à   ce  moment,   rappelons-nous 
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l'effet  que  faisaient  sur  nous  les  récits  de  la  Bible 
ou  les  vies  des  Saints  lorsque  nous  les  lisions  ou 
que  notre  mère  nous  les  lisait  dans  notre  première 
enfance.  Rappelons-nous  l'impression  solennelle  et 
grave  que  produisaient  ces  mots  souvent  difficiles 
à  comprendre,  et  avec  quelle  curiosité,  quelle  avi- 
dité notre  œil  fixait  les  images,  d'ordinaire  mé- 
diocres, qui  illustraient  le  texte  mystérieux. 

Nous  avons  conservé  un  autre  drame  qui  date  à 
peu  près  de  la  même  époque  que  celui  d'Adam  et 
qui  a  pour  sujet  la  RésuiTection  du  Christ.  De 
même  que  le  drame  d'Adam  est  un  développement 
de  celui  des  Prophètes,  de  même  celui  de  la  Résur- 
rection est  apparenté  aux  drames  liturgiques  du 
jour  de  Pâques.  Mais  ce  n'est  qu'un  fragment. 
Les  morceaux  que  nous  possédons  représentent 
Joseph  d'Arimathie  allant  trouver  Pilate  et  lui 
demandant  de  lui  livrer  le  corps  du  Sauveur. 
Pilate  envoie  alors  quelques  hommes  d'armes  au 
Golgotha  pour  voir  si  vraiment  Jésus  a  rendu 
l'âme.  Ils  rencontrent  en  chemin  un  aveugle, 
lequel  n'est  autre  que  ce  Longin  si  célèbre  dans  les 
légendes  du  moyen  âge.  Ils  essayent  de  le  décider, 
moyennant  rétribution,  à  enfoncer  une  lance  dans 
la  poitrine  du  Sauveur  pour  s'assurer  qu'il  est  bien 
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mort.  Longin  finit  par  accepter  le  marché,  et  le 
sang  qui  jaillit  de  la  plaie  inonde  ses  mains.  11  en 
humecte  ses  yeux  et  recouvre  ainsi  la  vue.  La  der- 
nière partie  qui  nous  ait  été  conservée  montre 
Nicodème  partant  pour  enterrer  le  Christ.  Quant 
au  reste,  il  a  été  perdu. 

Au  point  de  vue  technique,  ce  fragment  est  d'un 
grand  intérêt.  En  effet  les  événements  y  sont  non 
seulement  présentés  sous  forme  de  dialogue,  mais 
encore  racontés  à  la  manière  épique.  En  d'autres 
termes  la  représentation  dramatique  est  régulière- 
ment interrompue  par  un  récit  qui  résume  la  situa- 
tion précédente  ou  suivante.  Par  exemple  Pilate 
commande  :  «  Soldats,  levez-vous  ;  allez  à  l'en- 
droit où  le  Christ  est  crucifié,  et  voyez  s'il  est 
mort.  »  Ces  paroles  sont  suivies  de  quelques  vers 
narratifs  dont  voici  le  contenu  :  Alors  les  soldats 
se  levèrent  et  allèrent  au  Golgotha  ;  ils  tenaient 
leurs  lances  dans  leurs  mains.  Sur  le  chemin  ils 
rencontrèrent  Longin  et  lui  dirent...,  et  ici  le  dia- 
logue reprend. 

Ce  procédé  est  très  curieux  :  ainsi  les  mêmes 
événements  sont  interprétés  pour  le  public  de  deux 
manières  différentes.  Mais  en  fait  nous  avons  déjà 
vu  quelque  chose  d'analogue  dans  les  drames  pré- 
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cédents.  Dans  celui  des  Prophètes  paraissait  un 
prêtre  qui,  après  un  préambule,  appelait  successi- 
vement les  divers  prophètes.  Dans  la  représentation 
d'Adam  on  avait  dressé  sous  le  portail  de  l'église 
une  petite  chaire  qui  faisait  partie  des  accessoires 
de  la  scène  et  d'où  le  «  meneur  du  jeu  »  introduisait 
le  drame  en  lisant  dans  le  livre  de  Moïse  les  évé- 
nements immédiatement  antérieurs  au  péché 
d'Adam,  et  intercalait  encore  d'autres  lectures  au 
cours  de  la  représentation.  Considéré  historique- 
ment, ce  récit  sur  Longin  n'est  pas  autre  chose 
qu'une  survivance  de  la  «  lectio  »,  de  cette  lecture 
du  texte  biblique  qui  précédait  ou  accompagnait  la 
représentation  de  tout  drame  liturgique. 

Mais  le  drame  du  moyen  âge  a  toujours  plus  ou 
moins  conservé  cette  allure  semi-narrative.  Ce  fait 
nous  montre  combien  la  forme  dramatique  était 
encore  incomplète  dans  ces  mystères.  On  ne 
savait  pas  encore  l'art  de  condenser  dans  une 
action  purement  dramatique  les  événements  conte- 
nus dans  le  récit  d'où  l'on  tirait  le  sujet  de  la 
pièce.  La  mise  en  scène  elle-même  était  encore  si 
peu  claire  et  si  peu  expressive  que  le  spectateur 
avait  souvent  besoin  qu'on  lui  expliquât  où  l'action 
se  passait  à  tel  moment  donné.  C'est  pourquoi  le 


42     LE  THEATRE  FRANÇAIS  AU  MOYEN  AGE 

drame  admit,  à  côté  du  dialogue,  une  partie  des- 
criptive et  narrative.  Il  est  vrai  que  le  «  lecteur  » 
disparait  des  drames  plus  modernes,  mais  le  «  mes- 
sager »  par  exemple  joue  en  partie  le  même  rôle. 
Il  relie  ensemble  par  des  récits  et  des  explications 
de  toutes  sortes  les  diverses  situations  de  la  pièce. 
Le  drame  du  moyen  âge  conserve  ainsi  son  carac- 
tère à  la  fois  épique  et  dramatique. 

On  vient  de  voir  comment  un  drame  liturgique 
en  latin  est  né  en  connexion  avec  le  service  divin, 
ou  plus  exactement  avec  une  espèce  particulière 
de  chœurs  alternés.  Ces  offices  furent  si  goûtés 
des  fidèles  que  bientôt  tous  les  textes  bibli- 
ques des  fêtes  principales  furent  illustrés  et  com- 
mentés par  une  petite  représentation  de  ce  genre. 
Mais  peu  à  peu  les  drames  liturgiques  arri- 
vèrent à  prendre  tant  d'importance  et  à  s'entourer 
d'un  tel  appareil  que  l'église  ne  put  plus  les  con- 
tenir dans  ses  murs.  Dès  lors  le  drame  chrétien 
franchit  le  seuil  du  sanctuaire  pour  devenir  le  bien 
de  tous.  On  l'écrit  en  langue  vulgaire  et  on  l'en- 
tremêle de  scènes  comiques.  Nous  avons  observé 
le  point  de  départ  de  tout  le  développement  des 
mystères  dans  la  Représentation  d*Adam  et  dans 
le  drame  de  la  Résurrection,  où  la  technique  du 
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théâtre  médiéval  apparaît  déjà  toute  formée.  Le 
développement  qu'il  nous  reste  maintenant  à  exa- 
miner va  se  borner  en  fait  à  l'introduction  de  sujets 
nouveaux  par  lesquels  le  drame  perdra  graduelle- 
ment son  caractère  exclusivement  religieux. 


CHAPITRE  II 

LES   MIRACLES 

A  côlé  du  drame  biblique  ou  mystère  nous 
voyons  apparaître  de  bonne  heure  le  miracle^ 
représentant,  comme  le  nom  l'indique,  un  miracle 
accompli  par  un  saint  ou  par  une  des  puissances 
célestes  (Dieu  ou  la  Vierge  Marie).  Cette  forme  de 
drame  a  elle  aussi  ses  origines  dans  la  célébration 
du  culte,  bien  qu'elle  ne  provienne  pas  de  l'office 
des  fêtes  ordinaires.  On  célébrait  la  mémoire  des 
saints  dans  l'Eglise  chrétienne,  et  au  lieu  de  l'Evan- 
gile et  de  l'Epître,  on  lisait  lors  de  ces  anniver- 
saires des  parties  plus  ou  moins  étendues  de  la  vie 
des  saints  et  avant  tout  les  miracles  qu'ils  avaient 
accomplis.  De  môme  on  chantait  en  leur  honneur 
des  répons  et  des  antiennes. 

C'est  de  cet  office  des  saints  que  sortirent  les 
premiers  miracles,  écrits  en  latin  comme  les  drames 
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liturgiques.  Ils  étaient  représentés  soit  en  môme 
temps  que  l'office  (tel  a  été  certainement  le  cas  par 
exemple  pour  un  drame,  conservé  jusqu'à  nous, 
sur  la  conversion  de  saint  Paul) ,  soit  plus  souvent 
encore  le  soir  qui  précédait  la  fête,  comme  il  res- 
sort de  plusieurs  textes. 

Cette  dernière  circonstance  est  importante  à 
noter,  car  elle  nous  explique  l'allure  émancipée 
qu'ont  souvent  les  petits  drames  en  question.  Le 
jour  même  de  la  fête,  c'était  l'Église  qui  célébrait 
la  mémoire  de  tel  ou  tel  de  ses  saints  et  naturelle- 
ment elle  ne  permettait  rien  qui  ne  fût  d'accord 
avec  la  solennité  du  sujet.  Mais  le  soir  précédent 
le  peuple  était  abandonné  à  lui-même  et  il  usait 
souvent  de  sa  liberté  pour  représenter  à  sa  façon  la 
vie  du  saint.  Le  ton  était  alors  volontiers  plaisant 
et  le  drame  peu  édifiant. 

Déjà  plusieurs  des  plus  anciens  miracles  que 
nous  possédions  témoignent  des  grandes  libertés 
que  l'on  prenait  dans  le  choix  des  sujet^et  dans  la 
manière  de  les  traiter.  Le  personnage  principal  y 
est  saint  Nicolas,  l'un  des  saints  les  plus  popu- 
laires du  moyen  âge,  le  patron  de  la  jeunesse... 
et  des  voleurs.  Dans  leur  forme  ces  drames  sont 
purement  ecclésiastiques  et  écrits  en  latin,  mais  on 

3. 
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y  traite  le  saint  si  familièrement  qu'il  faut  les  con- 
sidérer bien  plutôt  comme  des  parodies  du  drame 
liturgique.  Il  est  dit  expressément  dans  Tun  d'eux 
qu'il  a  été  représenté  le  soir  avant  le  jour  de  la 
Saint-Nicolas  (6  décembre),  lequel  inaugurait  le 
joyeux  temps  des  fêtes  de  Noël;  et  ces  miracles  ont 
dû  certainement  être  joués  par  des  diacres  dans 
quelque  école  de  couvent  ou  par  de  jeunes  clercs, 
dont  Nicolas  était  le  saint  patron  ^ . 

L'un  de  ces  drames  nous  montre  aussi  comment 
le  saint  sauva  trois  jeunes  clercs.  Ces  trois  jeunes 
gens  étaient  entrés  un  soir  dans  une  chaumière, 
dont  le  propriétaire,  un  homme  âgé,  leur  avait 
donné  hospitalité  pour  la  nuit.  Mais  pendant  leur 
sommeil  ils  sont  assassinés  par  le  vieillard,  qui 
s'empare  de  leur  argent.  Aussitôt  après  le  crime, 
entre  un  nouvel  hôte,  auquel  l'hospitalité  est  éga- 
lement accordée  :  c'est  saint  Nicolas.  11  demande 
de  quoi  manger.  «  Je  n'ai  pas  de  viande  fraîche  à 
la  maison  »,  répond  le  vieux.  «  Tu  mens  », 
riposte  le  saint,  «  ne   viens-tu  pas  de  tuer  trois 


'  Dans  les  couvents  on  lisait  au  réfectoire,  pondant  les 
repas  en  commun,  des  légendes  destinées  à  la  fois  à  édifier 
et  à  récréer;  et  il  n'est  pas  impossible  qu'à  ces  occasions  on 
ait  aussi  joué,  pour  changer,  certaines  de  ces  légendes  dra- 
matisées. 
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jeunes  clercs  ?  »  Le  meurtrier  et  sa  femme  sont  saisis 
de  terreur  et  tombent  aux  pieds  du  saint  en  deman- 
dant grâce.  Nicolas  ressuscite  alors  les  trois  clercs. 

Dans  un  autre  miracle  du  même  cycle,  il  est 
raconté  comment  un  père  qui  avait  trois  filles  se 
trouva  amené  par  la  misère  à  accepter  la  proposi- 
tion que  lui  fit  Faînée  de  se  livrer  au  déshonneur 
pour  soutenir  la  famille.  Mais  saint  Nicolas  veille 
sur  la  jeune  fille  et  jette  dans  la  maison  une  bourse 
qui  lui  permet  de  se  marier.  Le  même  miracle  se 
renouvelle  deux  fois  encore  pour  les  deux  autres 
filles,  et,  à  la  fin  de  ce  petit  drame,  le  père  recon- 
naissant tombe  en  prière  aux  pieds  du  saint. 

Un  trait  qui  n'est  pas  le  moins  étonnant  dans  la 
légende  de  ce  brave  saint,  c'est  qu'il  est  à  la  fois 
le  patron  des  voleurs  et  un  gardien  excellent  pour 
les  trésors.  Il  apparaît  avec  cette  particularité  dans 
un  troisième  drame,  dont  le  ton  est  particulière- 
ment burlesque. 

Un  Juif  (ou,  dans  une  autre  version,  un  Bar- 
bare) possède  une  statue  du  saint  devant  laquelle  il 
fait  tous  les  jours  ses  dévotions.  Un  jour  il  part 
pour  la  campagne,  laissant  les  portes  de  sa  maison 
ouvertes  et  préposant  la  statue  à  la  garde  de  ses  tré- 
sors. Mais  des  voleurs  profitent  de  l'occasion  qui 
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leur  est  offerte  et  pillent  la  maison  du  Juif.  Celui-ci 
à  son  retour  passe  sa  colère  sur  le  saint  et  lui 
donne  des  coups  de  fouet.  Nicolas  se  met  aussitôt 
à  la  recherche  des  voleurs  et  leur  commande  de 
rapporter  sans  retard  leur  butin.  Le  Juif  reconnaît 
alors  qu'il  a  méconnu  la  bonté  du  saint  ;  il  se  con- 
vertit et  entonne  une  hymne  en  Fhonneur  de  saint 
Nicolas. 

L'apparition  du  «  miracle  »  a  une  importance 
très  grande  pour  le  développement  postérieur  du 
théâtre  médiéval.  Il  en  résulta  plus  de  liberté  dans 
la  manière  de  traiter  les  données  religieuses,  et  plus 
de  variété  dans  le  choix  des  sujets.  On  ne  se  sentit 
plus  hé  aux  seuls  récits  de  la  Bible  et  on  put  puiser 
dans  le  riche  trésor  des  légendes.  Et  le  contenu 
de  ces  légendes  était  souvent  peu  religieux.  Plu- 
sieurs d'entre  elles  sont  seulement  des  remanie- 
ments chrétiens  de  récits  orientaux  ou  de  romans 
grecs,  et  le  passé  peu  édifiant  du  saint  est  souvent 
dépeint  tout  aussi  copieusement  que  sa  conversion 
finale.  Le  miracle  réserve  donc  une  grande  place 
aux  situations  comiques  ou  réalistes,  et  c'est  avec 
lui  que  le  drame  devient  populaire  au  sens  propre 
du  mot. 

On  a  vu  plus  haut  que  déjà  le  drame  d'Adam 
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était  trop  considérable  pour  pouvoir  se  représenter 
à  l'intérieur  de  Téglise  et  que  par  suite  on  l'avait 
transporté  sur  la  place  du  parvis  ;  telle  fut  désor- 
mais la  règle  :  on  jouait  soit  en  plein  air  soit  dans 
une  salle  de  réunion,  mais  rarement  ou  jamais 
dans  l'église.  De  même  la  composition  et  la  repré- 
sentation des  drames  cessèrent  d'être  confiées 
exclusivement  au  clergé  ;  c'étaient  d'ordinaire  des 
bourgeois  de  la  ville  qui  organisaient  ces  représen- 
tations. 

Au  début  le  clergé  et  la  noblesse  détenaient  tout 
le  pouvoir  dans  la  société  du  moyen  âge,  et 
c'étaient  par  conséquent  ces  deux  classes  qui  don- 
naient son  caractère  à  la  littérature  :  celle-ci  com- 
prenait d'une  part  des  légendes  religieuses  et  des 
œuvres  d'édification,  d'autre  part  des  romans  et 
poèmes  de  chevalerie.  Mais  vers  la  fin  du  xii^  siècle, 
à  côté  de  ces  deux  classes  sociales,  une  troisième 
commence  à  lever  la  tête  :  c'est  celle  des  bourgeois 
des  villes.  Pris  séparément,  ces  bojirgeois  sont 
faibles  et  sans  droits  ;  leur  force  réside  seulement 
dans  leur  cohésion,  dans  leur  esprit  de  solidarité; 
aussi  les  voyons-nous  former  de  tous  côtés  des 
associations  pour  les  buts  les  plus  divers.  C'est 
l'époque  où  apparaissent  des  unions  commerciales 
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et  des  corporations  industrielles;  pour  le  plaisir 
commun  et  pour  le  délassement  de  Tesprit  on  fonde 
des  sociétés  littéraires,  qui  portent  les  noms  de 
fuijs  ou  de  confréries.  Les  puys  étaient  exclusive- 
ment littéraires,  c'étaient  des  espèces  d'académies 
qui  organisaient  des  concours  entre  les  auteurs  ; 
les  concurrents  heureux  étaient  couronnés  par  une 
commission  dont  le  président  portait  le  titre  de 
prince  du  puy.  Quant  aux  confréries,  dont  Tâge 
d'or  se  place  aux  xiv^  et  xv^  siècles,  elles  ressem- 
blaient à  des  cercles  ou  ghildes  de  métiers  ;  c'étaient 
des  associations  ayant  aussi  un  but  pratique. 

Le  caractère  des  puys  a  beaucoup  varié.  Lors- 
qu'ils apparaissent  pour  la  première  fois,  ce  sont 
pour  ainsi  dire  des  cercles  pieux  et  philanthro- 
piques ;  tel  était  certainement  le  plus  ancien  cercle 
de  ce  genre  que  nous  connaissions  et  qui  se  donnait 
l'appellation  significative  de  Societas  diiodecim 
apostolorum.  Sur  ces  douze  membres,  neuf  au 
moins  étaient  des  prêtres.  L'occupation  principale 
de  semblables  sociétés  consistait  à  célébrer  la 
Vierge  Marie,  et  les  poésies  qu'on  y  couronnait 
avaient  un  caractère  exclusivement  religieux. 
Sans  doute  on  en  vint  à  conserver  ce  ton  plus  par 
tradition  que  par  sentiment  religieux  actif  ;  mais  il 
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se  maintint  en  tous  cas  fort  longtemps  dans  beau- 
coup de  sociétés,  et  les  miracles  de  Notre-Dame, 
écrits  pour  un  de  ces  «  puys  »,  sont  de  la  seconde 
moitié  du  xiv^  siècle. 

En  revanche  d'autres  académies  prirent  un 
caractère  plus  profane.  Ce  fut  le  cas  pour  le  célèbre 
puy  d'Arras.  La  capitale  de  l'Artois  a  été  célèbre 
au  moyen  âge  pour  sa  richesse  et  son  activité  indus- 
trielle. On  y  fabriquait  ces  tapisseries  précieuses 
qui  ornaient  ensuite  les  palais  des  princes  et  qui 
jouissent  encore  d'un  renom  mérité.  Tout  nous 
indique  que  dans  cette  ville  on  menait  une  vie 
joyeuse  et  légère.  C'est  pour  le  puy  d'Arras 
qu'Adam  de  la  Halle  écrivit  ses  pièces  spirituelles 
et  gracieuses  ;  et  cette  académie  était  si  connue 
pour  son  enjouement,  son  raffinement  littéraire,  que 
sa  gloire  parvenait  jusqu'aux  cieux,  du  moins  s'il 
faut  en  croire  ;un  trouvère  de  ce  temps.  C'est  en 
effet  à  Arras  que  Dieu  lui-même,  s'ennuyant  dans 
le  ciel,  descendit  un  jour  pour  écouter  et  apprendre 
de  joyeuses  chansons. 

On  trouvait  de  ces  sociétés  de  bourgeois  par 
toute  la  France.  D'ordinaire  elles  se  plaçaient  sous 
le  patronage  de  la  Vierge  ou  de  quelque  saint,  et 
la  fête  du  patron  ou  de  la  patronne  se  célébrait  en 
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grande  pompe,  notamment  par  la  représentation 
d'une  pièce  dramatique.  De  la  sorte  ces  corpora- 
tions sont  arrivées  à  jouer  un  grand  rôle  dans  l'his- 
toire du  théâtre,  et  c'est  justement  dans  des  sociétés 
de  ce  genre  que  furent  joués  les  drames  dont  nous 
allons  maintenant  nous  occuper. 

Le  Jeu  de  saint  Nicolas  de  Jean  Bodel  est  le 
plus  ancien  miracle  en  français  que  nous  possé- 
dions. 

Jean  Bodel  était  né  à  Arras,  où  il  vivait  au 
milieu  du  xiif  siècle.  Il  était  donc  le  contemporain 
d'Adam  de  la  Halle,  dont  il  sera  parlé  plus  longue- 
ment ici,  et  ces  deux  auteurs  se  ressemblent  beau- 
coup pour  la  technique  comme  pour  la  tournure 
d'esprit.  Outre  le  Jeu  de  saint  Nicolas,  Jean 
Bodel  a  encore  écrit  un  poème  épique  sur  les  luttes 
de  Gharlemagne  contre  les  Saxons,  plus  quelques 
poésies  lyriques.  11  était  sur  le  point  de  partir  pour 
la  croisade  (en  1248,  comme  Ta  montré  M.  Guy) 
quand  il  fut  atteint  d'un  des  malheurs  les  plus  ter- 
ribles qui  pussent  frapper  un  homme  au  moyen 
âge  :  il  devint  lépreux.  Être  lépreux,  cela  revenait 
à  être  retranché  de  la  société  des  humains.  Nous 
avons  conservé  de  lui  une  poésie  touchante  où  il 
prend  congé  de  ses  amis  et  de  sa  ville  natale  avant 
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de  se  retirer  dans  la  solitude  pour  y  attendre  la 
mort. 

Nous  retrouvons  dans  le  drame  de  Jean  Bodel  la 
même  légende  que  nous  avons  déjà  vue  traitée 
dans  un  des  miracles  latins  relatifs  à  saint  Nicolas. 
Mais  pour  Jean  Bodel  la  légende  n'a  pas  joué  un 
grand  rôle.  Il  la  traite  presque  en  plaisanterie,  et 
elle  n'est  en  fait  que  le  lien  assez  vague  qui  relie 
les  deux  mondes  différents  où  le  poète  voulait  nous 
introduire  :  d'une  part  la  Croisade  et  les  luttes 
avec  les  Musulmans,  et  d'autre  part  la  société 
débauchée  d'une  bande  de  voleurs. 

Le  ton  est  entièrement  différent  suivant  que  nous 
passons  d'un  milieu  à  l'autre  ;  dans  les  scènes  de 
croisade  il  est  pathétique  et  si  élevé  qu'on  a  pu 
comparer  à  une  scène  de  Corneille  l'épisode  où  un 
jeune  chrétien,  «  nouveau  chevalier  »,  exprime 
l'ardeur  qui  l'anime  pour  la  guerre  sainte.  Par 
contre  l'autre  partie,  où  Fauteur  nous  introduit  dans 
une  taverne  flamande  et  fait  parler  ses  personnages 
en  argot,  se  compose  de  tableaux  humoristiques 
tirés  de  la  vie  réelle. 

'  L'action  se  passe  théoriquement  en  Orient  ;  mais 
le  moyen  âge  ne  s'inquiétait  pas  comme  nous  de 
couleur  locale  et  n'avait  que  des  idées  très  vagues 
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et  très  fausses  sur  les  mœurs  et  les  caractères  des 
différents  peuples.  Il  ne  faut  donc  pas  s'attendre 
à  trouver  dans  Fœuvre  de  Bodel  une  peinture  de 
la  vie  musulmane.  Le  seul  vestige  de  couleur 
locale  qu'on  y  rencontre,  c'est  un  courrier  monté 
sur  un  chameau  !  D'ailleurs  cette  monture  exotique 
n'empêche  pas  le  dit  courrier  de  s'arrêter  devant 
une  auberge  flamande  et  d'y  goûter  le  vin  que  le 
tavernier  recommande  en  criant  de  toutes  ses 
forces. 

Voici  quelle  est  l'action  de  ce  drame.  Une  armée 
de  croisés  a  fait  invasion  dans  le  pays  d'un  roi 
mahométan.  Celui-ci  consulte  son  dieu  Tervagan 
sur  Fissue  de  la  guerre.  Il  dit  à  l'idole  :  «  Si  je 
dois  gagner,  ris  ;  et  si  je  dois  perdre,  pleure.  » 
Tervagan  rit  et  pleure  à  la  fois,  et  le  sage  conseiller 
du  roi  en  conclut  que  son  maître  sera  d'abord 
vainqueur,  puis  se  convertira  au  christianisme. 

Cependant  le  roi  se  prépare  à  la  lutte  ;  et  c'est 
ce  que  font  aussi  les  chrétiens,  dans  les  rangs  des- 
quels l'auteur  nous  transporte  maintenant.  Un  ange 
descend  du  ciel  et  les  exhorte  au  combat. 

Les  deux  armées  se  rencontrent  et  tous  les  chré- 
tiens sont  tués  par  les  Sarrasins.  Un  seul  échappe 
au  massacre,  et  on  le   trouve  sur  le  champ  de 
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bataille  priant  devant  une  statue  de  bois,  la  statue 
de  saint  Nicolas.  On  le  conduit  devant  le  roi,  qui 
lui  demande  pourquoi  il  s'agenouillait  ainsi  devant 
Timage.  Le  chrétien  expose  alors  toutes  les  vertus 
merveilleuses  de  saint  Nicolas,  et  il  insiste  spécia- 
lement sur  ses  qualités  comme  gardien  des  trésors 
à  lui  confiés.  Ce  récit  intéresse  le  roi,  et  Fenvie 
lui  prend  d'essayer  la  puissance  surnaturelle  de  la 
statue.  11  ordonne  que  toutes  les  portes  de  son  tré- 
sor soient  laissées  ouvertes  et  qu'on  place  le  saint 
sur  un  des  coffres  pleins  d'or.  Un  héraut  proclame 
dans  toute  la  ville  qu'aucun  verrou  ne  garde  plus 
le  trésor  royal  et  que  tous  sont  invités  à  voler. 

Cette  nouvelle  est  entendue  par  trois  voleurs 
fieffés,  qui,  mis  en  belle  humeur  par  l'aubaine 
qu'ils  espèrent,  se  rendent  à  une  taverne  où  ils  se 
mettent  à  jouer  et  à  boire.  Pour  ce  qui  est  de 
payer  Faubergiste,  ils  n'ont  aucune  crainte  à  ce 
sujet  ;  ne  s'agit-il  pas  seulement  d'aller  puiser  aux 
coffres  royaux?  A  force  de  boire  et  àe  s'enivrer, 
ils  se  prennent  de  querelle  ;  l'aubergiste  intervient, 
les  sépare  et  réclame  son  paiement.  Ils  lui  répon- 
dent sans  vergogne  qu'ils  n'ont  pas  d'argent  ; 
mais  ils  l'invitent  à  partager  les  richesses  qu'ils 
ont  justement  l'intention  d'aller  chercher  dans' le 
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trésor  du  roi.  Ils  partent  en  effet  pour  cette  expé- 
dition, non  sans  avoir  au  préalable  prié  Dieu  très 
dévotement  de  vouloir  bien  les  ramener  sains  et 
saufs  à  la  taverne.  Or  l'expédition  réussit  bien,  et 
ils  reviennent  chargés  de  butin.  Ils  continuent 
encore  quelque  temps  leur  orgie  bachique,  jusqu'à 
ce  qu'enfin  Thôte,  voyant  qu'ils  recommencent  à 
se  quereller,  s'interpose  et  les  envoie  se  coucher. 

Mais  pendant  ce  temps  le  vol  a  été  découvert, 
et  le  roi  rendu  furieux  ordonne  qu'on  mette  à  mort 
le  chrétien  qui  l'a  berné  par  ses  contes  sur  les 
vertus  miraculeuses  de  saint  Nicolas.  Le  bourreau 
est  appelé  ;  il  promet  de  tourmenter  le  coupable 
dans  toutes  les  règles  de  l'art  :  «  Je  le  laisserai 
vivre  deux  jours,  agonisant,  »  dit-il  au  roi  avec 
une  satisfaction  sauvage.  Ce  féroce  bourreau 
répond  d'ailleurs  au  nom  pacifique  de  Durand. 
Cependant  on  accorde  au  prisonnier  un  répit  jus- 
qu'au lendemain.  Un  ange  lui  apparaît  dans  son 
cachot  et  l'exhorte-  à  prier  avec  ardeur  et  à 
prendre  courage. 

Et  en  effet  il  est  grand  temps  que  le  saint  inter- 
vienne. Il  se  décide  enfin.  Il  descend  brusquement 
parmi  les  voleurs,  les  éveille  de  sa  voix  tonnante  et 
leur  ordonne  de  rapporter  immédiatement  le  trésor 
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qu'ils  ont  pris.  Peut-être  pour  se  faire  mieux  com- 
prendre d'eux,  ou  peut-être  aussi  en  sa  qualité  de 
patron  des  voleurs,  Nicolas  parle  leur  argot.  Les 
voleurs  sont  effrayés  pour  de  bon  ;  ils  restituent 
le  trésor,  que  le  roi  retrouve  doublé.  On  délivre  le 
prisonnier,  et  la  double  prophétie  de  Tervagan, 
que  le  sage  sénéchal  avait  interprétée,  se  trouve 
accomplie  :  le  roi  et  tout  son  peuple  se  conver- 
tissent au  christianisme. 

Ainsi,  dans  le  plus  ancien  miracle  en  langue 
française,  nous  avons  déjà  un  parfait  exemple  de 
ce  mélange  de  pathétique  et  de  comique,  de  cette 
alternance  des  scènes  sérieuses  et  des  scènes  plai- 
santes, qui  est  si  caractéristique  du  théâtre  médié- 
val. Ce  système  a  eu  une  grande  importance  dans 
l'histoire  du  drame  :  il  est  encore  appliqué  par 
Shakespeare,  qui  met  Falstaff  à  côté  d'Henri  IV 
et  le  fou  à  côté  du  roi  Lear,  et  on  sait  qu'il  a  cons- 
titué un  des  principaux  articles  du  programme 
romantique.  • 

Un  autre  drame  du  xiii®  siècle  nous  présente  le 
plus  ancien  miracle  où  apparaisse  la  Vierge  Marie. 
Le  miracle  de  Théophile,  —  tel  est  son  titre,  — 
a  été  composé  par  un  des  trouvères  les  plus 
célèbres  et  les  plus  originaux  du  moyen  âge,  Ru- 
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tebeuf,  qui  vivait  au  temps  du  roi  saint  Louis. 
L'esprit  satirique  domine  chez  lui.  Personne  n'a 
attaqué  avec  autant  de  verve  et  d'âpreté  les  vices 
des  prêtres  et  des  ordres  religieux,  et  on  sait  pour- 
tant que  le  moyen  âge  est  riche  en  satires  mor- 
dantes contre  le  clergé.  Il  est  aussi  un  des  rares 
écrivains  de  ce  temps  qui  ait  exprimé  une  sympa- 
thie vraiment  profonde  pour  le  paria  de  la  société 
du  moyen  âge,  pour  le  pauvre  villain,  et  il  Fa  fait 
avec  une  amertume  pénétrante.  Ainsi  il  dit  dans 
un  fabliau  que  le  royaume  des  cieux  n'est  pas  fait 
pour  les  pauvres  ;  et  c'est  très  juste,  ajoute-t-il, 
car  ces  malheureux  ne  peuvent  pas  vivre  à  coté  du 
roi  du  ciel.  L'enfer  leur  est  destiné  ;  mais  par  suite 
d'une  aventure  bizarre  arrivée  récemment,  il  semble 
qu'ils  ne  puissent  pas  non  plus  y  être  admis.  Et 
alors  le  poète  raconte  comment  Satan,  ayant 
appris  qu'un  vilain  était  sur  son  lit  de  mort, 
dépêcha  un  jour  vers  lui  un  diable  pour  s'emparer 
de  son  âme.  Mais  ce  diable  était  jeune  et  inexpéri- 
menté... et  ce  ne  fut  pas  précisément  Tâmc  du  vilain 
qu'il  emporta  dans  son  sac.  Quand  le  diablotin 
revint  en  Enfer  avec  son  étrange  paquet,  Satan 
trouva  cette  âme  si  puante  et  si  répugnante  qu'il  la 
rejeta  dans  l'espace,  et  il  fut  décidé  par  les  démons 
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en  chapitre  solennel  que  jamais  vilain  ne  serait 
admis  désormais  à  franchir  le  seuil  de  TEnfer. 
«  Et,  conclut  Rutebeuf,  malheureux  sur  la  terre, 
bannis  du  Paradis,  refusés  par  TEnfer,  où  donc  les 
pauvres  vilains  trouveront-ils  une  place  ?  » 

Avec  cette  tournure  d'esprit,  Rutebeuf  n'était 
guère  le  poète  qu'il  fallait  pour  écrire  un  drame 
religieux.  Il  est  vraisemblable  aussi  qu'il  y  a  été 
amené  seulement  par  les  circonstances.  Rutebeuf 
aimait  les  dés  et  cette  passion  le  mettait  dans  de 
perpétuels  embarras  d'argent.  Quelque  puy,  dont 
Théophile  était  le  patron,  lui  commanda  une  pièce  ; 
et  notre  poète  accepta  la  tâche  plus  par  besoin 
d'argent  que  par  intérêt  véritable  pour  son  sujet  : 
c'est  pourquoi  ce  drame,  écrit  sur  un  ton  très  édi- 
fiant, produit  une  impression  de  sécheresse  et  de 
maigreur. 

L'histoire  de  Théophile  est  venue  de  FOrient, 
comme  tant  d'autres  légendes  et  contes  du  moyen 
âge.  D'après  cette  histoire,  Théophile  «aurait  été, 
au  vi^  siècle,  prêtre  et  aumônier  ou  vidame  (vice 
dominus)  de  l'évêque  de  Cilicie.  Celui-ci  étant 
mort,  Théophile  fut  désigné  à  l'unanimité  pour  être 
son  successeur,  mais  son  humilité  lui  interdit  d'ac- 
cepter une  charge  aussi  élevée.  Il  conserva  donc 
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son  ancien  emploi,  mais  des  jaloux  le  calomnièrent 
auprès  du  nouvel  évéque,  et  il  fut  destitué.  Dans 
sa  colère  et  son  désespoir,  il  s'adressa  à  un  magi- 
cien juif  du  nom  de  Salatin,  lequel  «  pouvait  con- 
verser avec  le  diable  quand  il  le  voulait  ».  Salatin 
le  mit  en  relation  avec  Satan,  qui  lui  promit  que 
sa  charge  lui  serait  rendue  s'il  se  déclarait  son 
vassal  par  contrat  en  bonne  forme.  Après  quelques 
hésitations,  Théophile  accepta  le  marché  :  il  renia 
Dieu  et  recouvra  sa  place.  Pendant  sept  années  il 
servit  Satan  et  fut  un  méchant  homme.  Mais  enfin 
le  désespoir  s'empara  de  son  âme,  il  se  repentit  et 
implora  le  secours  de  la  Vierge  Marie  pour  l'aider 
à  faire  son  salut.  Après  avoir  d'abord  rejeté  ses 
prières,  la  Vierge  eut  pitié  de  ce  pécheur  repentant 
et  arracha  de  force  au  démon  le  fatal  contrat  ; 
Théophile  confessa  publiquement  son  crime  devant 
l'évêquo  et  reçut  sa  grâce.  Le  drame  se  termine 
sur  celte  scène  de  pardon,  mais  la  légende  ajoute 
qu'aussitôt  après  s'être  confessé  et  avoir  reçu  la 
communion,  il  fut  atteint  d'une  maladie  grave  et 
mourut  dans  la  chapelle  de  la  Vierge,  où  il  s'était 
rendu  pour  remercier  celle-ci  de  la  délivrance  de 
son  âme. 

Cette   légende  a  été  très  populaire  au  moyen 
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âge  ;  on  la  racontait  en  vers  comme  en  prose,  on 
la  sculptait  sur  les  portes  des  cathédrales  et  on  en 
représentait  les  scènes  principales  sur  les  vitraux 
de  beaucoup  d'églises.  Il  semble  que  ce  soient  sur- 
tout les  représentations  plastiques  de  la  légende 
qui  aient  inspiré  Rutebeuf  quand  il  composait  son 
drame.  Il  s'est  contenté  lui  aussi  de  nous  donner 
une  série  de  scènes  principales  et  il  a  négligé  des 
intermédiaires  indispensables  pour  l'intelligence  du 
sujet.  Cependant  la  légende  était  si  bien  connue  de 
tous  qu'il  a  pu  procéder  ainsi  sans  danger.  Sa  pièce 
se  laisse  donc  diviser  en  tableaux  bien  distincts 
dont  chacun  semble  la  mise  en  scène  d'un  sujet  de 
vitrail  :  Ici  Théophile  va  trouver  Salatin,  qui  pou- 
vait converser  avec  le  diable  quand  il  le  voulait,.. 
Théophile  s'adresse  au  diable  et  il  a  grand  peur, 
et  le  diable  lui  parle  et  dit...  Ici  Théophile  se 
repent,  va  à  la  chapelle  de  la  Vierge  Marie  et 
prie...,  etc. 

Chacune  de  ces  scènes  est  choisie  avec  intelli- 
gence et  écrite  avec  vivacité;  mais  l'ensemble 
n'est  guère  dramatique. 

Nous  venons  de  voir  comment  le  miracle  a  admis 
dès  son  apparition  des  scènes  toutes  profanes  à  côté 
des  scènes  religieuses.  A  mesure  que  le  genre  se 
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développe,  les  éléments  religieux  et  surnaturels 
disparaissent  peu  à  peu,  et  finalement  le  miracle 
se  transforme  en  un  drame  d'aventures  purement 
profane. 

Nulle  part  cette  évolution  n'est  plus  facile  à  sai- 
sir que  dans  cette  collection  de  quarante  drames 
que  nous  a  conservés  le  beau  manuscrit  Cangé  et 
qui  datent  de  la  dernière  moitié  du  xiv®  siècle.  Les 
Miracles  de  Notre-Dame  sont  peut-être  le  monu- 
ment le  plus  imposant  et  le  plus  intéressant  que  le 
théâtre  du  moyen  âge  nous  ait  légué.  Quel  est  leur 
pays  d'origine,  c'est  ce  qu'il  n'est  pas  facile  de 
déterminer,  car  la  langue  est  presque  dépourvue 
de  caractères  dialectaux.  L'opinion  la  plus  vrai- 
semblable est  qu'ils  ont  été  composés  dans  la  Cham- 
pagne ou  dans  l'Ile-de-France. 

Ils  paraissent  avoir  été  tous  écrits  pour  la  même 
société  ;  c'est  ce  qu'on  peut  conclure  de  leurs  res- 
semblances à  la  fois  externes  et  internes.  Plusieurs 
d'entre  eux  sont  suivis  d'un  sermon  et  d'un  ou 
ordinairement  de  deux  serventoys  (poésies  de  con- 
cours), dont  l'un  est  qualifié  de  couronné  et  l'autre 
d'estrivé  (admis  à  combattre  ou  à  concourir) .  Leur 
métrique  est  la  môme  :  des  octosyllabes  au  rythme 
monotone  et  doucement  berceur,  en  accord  intime 
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avec  le  sujet  d'une  élévation  soutenue  et  rarement 
égayé  par  une  scène  comique.  Il  se  peut  cependant 
qu'il  y  ait  eu  pendant  les  pauses  des  intermèdes 
musicaux  ou  comiques  :  quelques  drames  du  moins 
renferment  des  allusions  à  ce  fait. 

Ces  quarante  drames  se  ressemblent  aussi  par 
leur  contexture,  bien  qu'on  puisse  observer  cer- 
taines nuances  assez  intéressantes.  11  y  a  dans  tous 
une  apparition  de  la  Vierge  qui  se  produit  en  géné- 
ral de  la  même  façon  :  la  sainte,  —  parfois  en  com- 
pagnie de  Dieu,  et  précédée  de  deux  ou  plusieurs 
anges  qui  chantent  un  rondeau,  —  descend  sur  la 
scène,  pour  remonter  ensuite  au  ciel  quand  on 
entonne  le  reste  du  rondeau. 

Gomme  ces  miracles  sont  extrêmement  avares 
d'indications  de  scènes,  il  est  impossible  de  dire 
avec  exactitude  comment  ils  étaient  représentés. 
Mais  il  ressort  du  contenu  même  des  drames  que 
leur  mise  en  scène  a  dû  être  fort  compliquée.  L'ac- 
tion  se  passe  dans  beaucoup  d'endroits  différents, 
ce  qui  exigeait  sans  doute  beaucoup  de  «  man- 
sions.  ))  11  y  en  a  une  qui  ne  manque  jamais, 
savoir  le  Paradis.  Il  était  placé  au-dessus  d'une  des 
nombreuses  mansions  qui  bordaient  les  murs  de 
la  scène.  Sur  le  Paradis,  dans  une  gloire  étince- 
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lante  de  dorures,  se  dressait  un  trône  entouré  de 
plantes  et  de  fleurs.  C'est  là  que  la  Vierge  Marie 
siégeait  pendant  toute  la  représentation,  visible 
pour  tous  et  gardée  par  des  anges  vêtus  de  blanc. 
Les  spectateurs  attendaient,  frémissants  d'impa- 
tience, le  moment  solennel  où  le  héros  ou  Fhéroïne 
étaient  parvenus  au  comble  du  malheur  et  mettaient 
leur  dernier  espoir  dans  une  prière  à  la  Vierge, 
Alors  Marie  faisait  un  signe  aux  anges  qui  compo- 
saient sa  garde  d'honneur.  Ils  prenaient  leurs  ins- 
truments à  cordes  et  entonnaient  un  chant  à  la 
gloire  de  la  Reine  du  Ciel  ;  et,  aux  sons  de  leur 
suave  musique.  Elle  descendait  sur  la  scène  pour 
consoler,  punir,  avertir,  et  finalement  pour  sauver 
ses  protégés. 

Les  machines  devaient  être  également  très 
variées  et  très  compliquées.  Dans  ces  miracles  on 
torture  des  martyrs,  on  brûle  sur  des  bûchers,  on 
expose  de  jeunes  femmes  sur  un  bateau  en  pleine 
mer,  on  remet  des  mains  coupées,  etc..  :  toutes 
choses  qui  supposent  un  matériel  considérable. 
D'autre  part  il  faut  remarquer  que  la  plupart  de  ces 
feintises  se  reproduisent  dans  les  difi*érents  drames, 
de  sorte  que  les  mêmes  machines  et  accessoires  y 
trouvaient  leur  emploi   :  et  c'est  là  un  indice  à 
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ajouter  à  ceux  qui  nous  font  penser  que  ces  drames 
étaient  écrits  pour  la  même  confrérie  et  destinés  à 
la  même  scène. 

Cette  collection  ne  contient  pas  de  pièce  profane 
à  proprement  parler.  Car  tant  que  le  Ciel  et  l'Enfer 
sont,  comme  dans  ces  drames,  toujours  en  scène  et 
se  mêlent  intimement  à  la  marche  de  Faction,  il 
ne  saurait  être  question  de  drame  purement  pro- 
fane. Et  pourtant  aucun  groupe  d'œuvres  drama- 
tiques du  moyen  âge  ne  nous  donne  une  idée  aussi 
nette  de  la  façon  dont  le  théâtre,  religieux  à  Tori- 
gine,  s'est  sécularisé  au  cours  des  temps.  Ces 
quarante  miracles,  malgré  leur  uniformité  générale, 
nous  présentent,  quand  on  les  examine  de  plus 
près,  une  grande  variété  de  types,  depuis  les  formes 
primitives  jusqu'à  des  types  qui  en  fait  ne  sont 
autre  chose  que  des  drames  profanes  déguisés. 

Dans  les  plus  anciens  miracles  de  la  Vierge, 
l'apparition  des  diables  a  été  sans  aucun  doute  un 
élément  tout  aussi  nécessaire  que  l'intervention  de 
Marie  :  le  vrai  conflit  dramatique  consistait  dans 
la  lutte  entre  le  ciel  et  l'enfer,  et,  au  milieu  de 
cette  antithèse,  l'homme  apparaissait,  entraîné  au 
péché,  se  repentant,  implorant  la  Vierge  et  obte- 
nant enfin  le  pardon.  Le  Miracle  de  Théophile,  de 

4. 
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Rutebeuf,  nous  montre  déjà  ce  type  complètement 
formé.  Dans  le  groupe  dont  nous  parlons,  le  même 
type  est  représenté  par  plusieurs  miracles,  entre 
autres  par  celui  de  V Enfant  donné  au  diable^  pièce 
qui  doit  être  rangée  parmi  les  plus  anciennes  du 
groupe.  En  voici  le  sujet  : 

Une  femme  a  promis  à  la  Vierge  Marie  de  se 
maintenir  en  état  de  chasteté;  mais  son  mari  se 
laisse  entraîner  par  Satan  à  lui  faire  rompre  ce 
vœu.  Dans  le  dépit  et  la  confusion  qu'elle  éprouve, 
elle  voue  à  Satan  Fenfant  qui  doit  naître  d'elle.  A 
peine  est-il  né  que  deux  démons  se  présentent  en 
effet  pour  l'emporter.  Sur  les  prières  de  la  mère, 
ils  consentent  cependant  à  attendre  sept  années, 
mais  à  la  condition  qu'elle  ne  fera  pas  baptiser 
l'enfant  pendant  ce  temps.  La  mère  désespérée 
implore  alors  le  secours  de  la  sainte  Vierge  et 
obtient  d'elle  la  promesse  de  l'aider  quoi  qu'il 
puisse  arriver. 

Les  sept  années  écoulées,  les  diables  se  présen- 
tent de  nouveau;  mais,  pas  méchants  au  fond,  et 
d'ailleurs  sûrs  de  leur  droit,  ils  se  laissent  atten- 
drir une  seconde  fois  et  promettent  d*attendre 
huit  ans  encore.  Le  petit  garçon  continue  à  gran- 
dir sans  baptême,  n'ayant  d'autre  nom  que  celui  de 
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beau  fils  ;  comme  beaucoup  de  ces  enfants  du 
diable,  il  se  distingue  par  un  développement  pré- 
coce ;  lorsqu'il  a  atteint  l'âge  de  quatorze  ans,  ses 
parents  l'avertissent  du  danger  qui  le  menace.  Sa 
résolution  est  bientôt  prise  :  il  va  trouver  le  pape 
pour  lui  demander  aide  et  assistance.  Mais  le  pape 
ne  peut  rien  dans  la  circonstance  et  l'envoie  à  un 
pieux  ermite,  lequel  le  renvoie  à  un  autre  ermite, 
et  enfin  on  l'adresse  à  un  troisième,  le  plus  pieux 
de  tous,  et  qui  est  justement  celui  que  la  Vierge 
Marie  a  désigné  pour  être  l'instrument  du  salut  de 
Tenfant  maudit.  Gomme  dans  toutes  ces  histoires, 
le  SEdut  arrive  juste  à  la  dernière  minute  :  le  temps 
prescrit  est  écoulé,  et  les  diables  sont  déjà  là 
pour  emporter  l'enfant,  lorsque  la  sainte  Vierge 
accompagnée  de  ses  anges  descend  pour  le  proté- 
ger. Cependant  les  diables  sont  dans  leur  droit; 
ils  ont  suivant  leur  habitude  prudente,  obtenu  de 
la  mère  un  contrat  régulier  ;  c'est  pourquoi  l'affaire 
doit  être  soumise  à  la  décision  définitive^e  Dieu. 
Suit  alors  une  véritable  séance  de  tribunal  qui  se 
déroule  dans  le  ciel  et  où  Dieu,  non  sans  une  cer- 
taine subtilité  de  chicaneur,  tranche  la  question  en 
faveur  de  la  Vierge.  Les  diables  s'éloignent  en 
murmurant  :  «  Jésus,  disent-ils,  n'ose  rien  faire 
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sans  la  permission  de  sa  mère.  Si  lui  faisoit  rien 
de  contraire  il  seroit  batuz  au  retour.  » 

On  voit  donc  ici,  comme  dans  Théophile^  com- 
ment un  homme  livré  à  Satan  par  un  pacte  est 
sauvé  grâce  à  l'intervention  de  la  Vierge.  Tout  ce 
que  l'homme  a  à  faire,  c'est  de  se  repentir  et  d'im- 
plorer la  mère  de  Dieu  dans  des  prières  ferventes. 

Un  autre  drame  où  la  puissance  du  diable  se 
manifeste  d'une  manière  vraiment  effrayante,  est 
le  miracle  de  Saint  Jean  le  Paidu  (c'est-à-dire  le 
Velu).  Saint  Jean  vit  en  ermite  dans  les  profon- 
deurs d'une  forêt.  11  reçoit  un  jour  la  visite  d'un 
étrange  personnage  qui  veut  s'attacher  à  sa  per- 
sonne en  qualité  de  valet.  Il  s'appelle  Huet,  mais 
en  réalité  c'est  Satan  lui-même,  qui  a  déjà  essayé 
plusieurs  fois  de  tenter  l'ermite,  sans  résultat. 
Saint  Jean  lui  permet  de  demeurer  chez  lui. 

Un  jour  le  roi  entre  dans  la  forêt  pour  y  chasser, 
accompagné  de  sa  fille.  En  poursuivant  un  cerf, 
celle-ci  s'écarte  des  chasseurs  et  s'égare.  Long- 
temps elle  erre  de  tous  les  côtés,  si  bien  qu'enfin 
elle  aperçoit  une  lumière  provenant  d'une  cabane  : 
c'est  la  demeure  de  l'ermite.  Huet  vient  ouvrir  à 
r*égarée.  Il  suggère  aussitôt  à  son  maître  l'idée  de 
violenter  la  princesse  et  de  la  jeter  ensuite  dans 
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un  puits  profond  pour  cacher  toute  trace  du  crime. 
A  peine  ce  forfait  est-il  accompli  que  Huet  pousse 
un  horrible  cri  de  triomphe,  et  reprend  sa  figure 
réelle;  et  Termite  peut  voir  Satan  disparaître  en 
ricanant  parmi  les  arbres. 

Saint  Jean  est  dévoré  de  remords  ;  il  tombe  aux 
pieds  de  la  Vierge  en  implorant  son  pardon  et 
s'inflige  à  lui-même  une  pénitence  terrible  :  à  partir 
de  ce  jour  il  vivra  dans  le  bois,  sans  abri,  sans 
vêtements,  marchant  sur  ses  mains  et  sur  ses  pieds, 
comme  une  bête.  Sept  années  s'écoulent  ainsi. 

Alors  le  roi  revient  dans  les  mêmes  parages, 
suivi  de  ses  chasseurs.  Ceux-ci  lèvent  une  bête 
étrange,  velue,  telle  qu'ils  n'en  ont  jamais  vu  : 
c'est  l'ermite  qui  marche  à  quatre  pattes  et  dont 
la  peau  s'est  couverte  d'une  toison  abondante.  On 
le  prend  sans  difficulté  et  on  le  conduit  au  roi.  Au 
même  moment  vient  à  passer  un  cortège  joyeux, 
précédé  de  musique,  qui  se  dirige  vers  le  couvent 
voisin  pour  y  faire  baptiser  un  nouveau-né.  Lorsque 
l'enfant  aperçoit  l'ermite,  il  se  met  à  parler  mira- 
culeusement et  l'invite,  au  nom  de  Dieu,  à  lui  donner 
le  baptême.  Le  roi  est  émerveillé  de  cette  scène  et 
il  désire  vivement  connaître  l'histoire  de  l'ermite  ; 
celui-ci  raconte  alors  son  horrible  forfait,  comment 
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il  a  jeté  la  jeune  fille  dans  le  puits  et  quelle  péni- 
tence il  s'est  ensuite  imposée.  Si  grande  que  soit 
la  douleur  du  roi,  il  répond  cependant  avec  une 
sagesse  admirable  :  «  Puisque  Dieu  t'a  pardonné, 
je  te  pardonne  moi  aussi  ».  Réponse  bien  digne 
d'un  roi  de  légende  du  moyen  âge  ! 

Mais  comme  il  désire  enterrer  convenablement 
les  restes  de  sa  fille,  on  se  rend  au  puits  où  elle 
avait  été  jetée  sept  ans  auparavant.  Tous  s'age- 
nouillent et  prient  en  commun,  et  Termite  implore 
plus  ardemment  que  les  autres  le  secours  de  la 
sainte  Vierge.  Alors  le  ciel  s'ouvre  :  Dieu  et  la 
Vierge  en  descendent  et  commandent  à  Termite 
d'appeler  la  morte  à  haute  voix.  Il  obéit,  et  du 
fond  du  puits  la  princesse  lui  répond.  Les  cheva- 
liers s'élancent  pour  la  tirer  hors  de  l'abîme.  Le 
roi  lui  demande  ce  qu'elle  a  fait  pendant  ces  sept 
années,  et  elle  répond  qu'elle  a  vécu  dans  la  com- 
pagnie d'une  dame  si  belle,  que  c'était  certaine- 
ment la  Vierge  Marie  elle-même. 

Des  diables  apparaissent  encore  dans  quelques- 
uns  des  miracles  que  nous  considérons  en  ce 
moment  ;  mais  ils  manquent  dans  le  plus  grand 
nombre,  et  leur  présence  est  en  effet  superflue.  Les 
diables  intervenaient  dans  les  mystères  soit  pour 
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induire  les  pécheurs  en  tentation,  soit  pour  enlever 
les  malheureux  qu'ils  avaient  réussi  à  prendre  dans 
leurs  filets.  Dans  Faecomplissement  de  cette  se- 
conde fonction,  ils  devaient  aussi  amuser  le  public. 
Mais  le  ton  des  miracles  de  la  Vierge  est  si  élevé 
qu'il  n'admettait  aucune  scène  comique  ou  du  moins 
pas  de  scène  comique  se  rattachant  à  Faction.  Dans 
un  seul  de  ces  drames,  nous  voyons  les  diables 
jouer  vraiment  le  rôle  de  bouffons.  De  plus,  il  est 
clair  que  le  miracle  ne  leur  donnait  guère  d'occa- 
sion d'emporter  quelque  coupable  en  enfer  ;  car  le 
pardon  y  est  largement  accordé  à  ceux  qui  le 
méritent  comme  aux  indignes,  et  la  grâce  y  règne 
souverainement.  Enfin  les  diables  n'y  ont  guère 
de  rôle  à  jouer  comme  tentateurs,  ce  rôle  étant 
généralement  attribué  à  un  traître  ordinaire,  — 
personnage  que  nous  retrouvons  dans  le  plus 
grand  nombre  des  drames  en  question.  En  d'autres 
termes  le  mal  est  incarné  dans  une  figure  humaine, 
et  nous  avons  là  un  pas  de  fait  vers  une  explica- 
tion plus  vraie  et  plus  psychologique  des  actions 
des  personnages  :  condition  indispensable  pour  la 
naissance  d'un  drame  profane.  Il  est  vrai  que 
l'analyse  des  motifs  psychologiques  n'est  jamais 
bien  profonde  dans  le  théâtre  médiéval  ;  cependant 
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on  en  trouve  des  germes  çà  et  là,  et  en  particu- 
lier dans  les  miracles  de  la  Vierge. 

Voyons  maintenant  dans  quelle  mesure  le  Ciel, 
la  Vierge  Marie  et  ses  anges  interviennent  dans 
Faction  de  ces  drames. 

Comme  nous  l'avons  déjà  dit,  Dieu  ou  la  Vierge 
descendent  au  moins  une  fois  au  cours  de  la  pièce 
pour  consoler  et  délivrer,  pour  avertir  et  châtier  • 
mais  le  rôle  que  les  puissances  célestes  jouent  dans 
ces  miracles  est  d'une  importance  très  variable.  Il 
y  a  un  groupe  de  drames  où  la  Vierge  est  la  figure 
centrale  et  où  l'action  manque  de  toute  espèce 
d'intérêt  humain  :  pas  de  scène  qui  n'aboutisse  à 
Elle  ;  tout  concourt  à  sa  glorification.  On  ne  sau- 
rait retrancher  d'une  pièce  de  ce  type  le  rôle  de 
la  Vierge  Marie,  car  la  pièce  cesserait  par  là  môme 
d'exister. 

Nous  en  avons  un  exemple  caractéristique  dans 
le  miracle  de  YÉvêque  à  qui  Notre-Dame  apparut. 
Ici  l'apparition  de  Marie  est  tellement  le  centre,  le 
pivot  autour  duquel  tourne  toute  la  pièce,  que 
l'intérêt  dramatique  a  disparu  ;  le  tout  est  mis  à 
la  scène  simplement  pour  motiver  l'apparition.  On 
voit  d'abord  l'évoque  en  conversation  édifiante 
avec  ses  clercs;   suit  un  sermon  :  l'évoque  loue 
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avec  éloquence  les  mérites  et  les  vertus  de  la 
sainte  Vierge.  Puis  il  va  trouver  son  confesseur, 
un  pieux  ermite,  et  lui  raconte  que  celui-ci  lui  est 
apparu  la  nuit  près  de  son  lit,  chantant  un  hymne 
mélodieux.  L'ermite  lui  apprend  alors  que  lui 
aussi  a  eu  une  vision  qui  le  concernait  et  il  prend 
congé  de  lui  avec  ces  mots  :  «  Tu  croîtras  en  ri- 
chesse et  en  bonheur,  car  tu  as  un  ami  et  une  amie 
qui  peuvent  beaucoup  ».  Puis,  comme  Févêque 
s'est  mis  à  prier  dans  sa  chapelle,  les  archanges 
Michel  et  Gabriel  descendent  du  ciel  et  installent 
un  trône  dans  lequel  la  Vierge  elle-même  prend 
place  tandis  que  les  anges  chantent  un  rondeau. 
Sur  ses  conseils  Févêque  célèbre  Foffice  du  matin, 
assisté  par  les  anges.  Le  jour  suivant,  la  Vierge 
renouvelle  sa  visite  à  la  chapelle,  et  celte  fois  elle 
fait  remettre  à  son  fidèle  serviteur  un  «  vaissel 
d  or  »  richement  orné  et  qu'elle  a  rempli  «  du  lait 
de  sa  mamelle.  »  La  pièce  se  termine  là-dessus  par 
un  chant  en  Fhonneur  de  la  sainte  Vierge^ 

Tout  ce  drame  a  été  certainement  composé  à 
seule  fin  de  rappeler  Forigine  surnaturelle  de  la 
rehque  dont  il  vient  d'être  question  et  qui  appar- 
tenait à  la  chapelle. 

Dans  un  assez  grand  nombre  de  drames  de  celle 


74     LE  THEATRE  FRANÇAIS  AU  MOYEN  AGE 

collection,  consacrés  à  des  martyrs,  la  sainte  Vierge 
intervient  plus  ou  moins  activement  comme  con- 
solatrice ou  pour  adoucir  les  tourments  des  saintes 
victimes.  Mais  comme  ces  drames  ne  présentent 
pas  d'intérêt  particulier,  nous  nous  contentons  ici 
de  les  mentionner. 

Il  existe  un  groupe  de  miracles  où  la  puissance 
de  Marie  se  montre  encore  plus  étendue  et  plus 
agissante.  Non  seulement  elle  récompense  ses  ser- 
viteurs fidèles,  mais  elle  délivre  aussi  le  pécheur 
des  conséquences  terrestres  de  sa  faute.  Nous 
trouvons  dans  ce  groupe  une  illustration  vivante 
du  christianisme  médiéval,  précisément  tel  que  le 
concevait  la  foule.  L'idée  qui  domine  ces  drames 
est  profondément  chrétienne,  mais  elle  est  poussée 
jusqu'au  paradoxe  :  si  bas  que  la  créature  humaine 
soit  tombée  par  le  péché,  si  épouvantable  que  soit 
son  crime,  le  ciel  peut  avoir  pitié  d'elle  si  elle  se 
repent  d'un  cœur  sincère.  Et  la  Vierge  miséricor- 
dieuse la  sauve  non  seulement  de  la  damnation 
éternelle,  mais  elle  arrache  même  le  coupable  aux 
mains  de  la  justice  humaine  et  le  protège  contre 
le  châtiment  temporel.  Jamais  la  puissance  de  la 
Vierge  n'a  été  prôchée  sous  une  forme  aussi  maté- 
rielle. 
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Si  grand  que  soit  le  rôle  joué  par  Marie  dans 
ces  sortes  de  pièces,  notre  attention  est  aussi  vive- 
ment attirée  d'un  autre  côté.  C'est  en  effet  dans  le 
cadre  de  la  vie  journalière  du  moyen  âge  que  la 
sainte  Vierge  exerce  d'ordinaire  sa  mystérieuse 
puissance,  et  nous  trouvons  par  suite  dans  ces 
drames  une  description  fidèle  des  mœurs  du  temps, 
description  qui,  par  l'abondance  des  détails  accu- 
mulés sans  choix,  est  souvent  réaliste  jusqu'à  la 
platitude.  Ainsi  le  miracle  de  La  femme  que  Notre- 
Dame  gardct  dêtre  brûlée  débute  par  la  peinture 
d'une  idylle  bourgeoise,  à  laquelle  un  crime  met 
bientôt  fin. 

Un  riche  bourgeois  a  récemment  marié  sa  fille  à 
un  jeune  homme  du  nom  d'Aubin.  Les  deux  mé- 
nages, celui  des  vieux  et  celui  des  jeunes,  vivent 
paisiblement  côte  à  côte  et  rien  ne  trouble  leur 
bonheur,  lorsqu'un  jour  un  voisin  bavard  raconte 
à  Guibour  la  belle-mère  un  bruit  qui  se  répand 
dans  les  alentours  et  qui  l'accuse  d'entretenir  des 
relations  coupables  avec  son  gendre.  Cette  infâme 
calomnie  fait  une  impression  profonde  sur  Guibour, 
et  la  seule  solution  qui  se  présente  à  son  esprit 
égaré  est  de  faire  tuer  son  gendre  pour  mettre  fin 
au  bruit.  Elle  le  fait  donc  assassiner,  et  le  cadavre 
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va  être  enterré  quand  les  représentants  de  la  jus- 
tice, qui  soupçonnent  quelque  chose,  se  présentent 
pour  procéder  à  une  enquête.  On  découvre  bientôt 
qu'il  y  a  eu  un  crime  et  on  va  conduire  toute  la 
famille  en  prison,  quand  Guibour  fait  des  aveux. 
Elle  est  condamnée  à  mort  et  menée  à  la  place 
d'exécution. 

Jusqu'à  ce  point,  la  pièce  nous  apparaît  surtout 
comme  un  tableau  réaliste  et  précis  des  mœurs 
bourgeoises  de  Fépoque,  et  ce  tableau  porte  jusque 
dans  ses  moindres  détails  un  caractère  d'authen- 
ticité. L'état  des  esprits  dans  la  petite  ville  où 
l'action  se  passe,  juste  au  moment  de  la  moisson, 
est  décrit  avec  une  précision  très  instructive.  Mais 
à  mesure  que  le  drame  se  déroule,  nons  voyons 
s'y  mêler  de  plus  en  plus  un  élément  mystique  qui 
va  reléguer  tout  le  reste  au  second  plan. 

Dans  une  prière  humble  et  touchante,  Guibour  a 
supplié  la  Vierge  Marie  d'accorder  le  salut  à  son 
âme,  et  la  Vierge  lui  est  miséricordieuse  :  on  est 
obligé  d'allumer  le  bûcher  à  trois  reprises  ;  le  feu 
fait  crépiter  le  bois  et  le  consume,  mais  le  corps 
de  Guibour  reste  intact  ;  alors  le  juge  et  le  peuple 
voient  bien  qu'elle  est  une  sainte,  et  on  la  rapporte 
en  triomphe  à  sa  maison. 
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Mais  à  partir  de  ce  moment  Guibour  mène  une 
vie  de  pénitences  et  de  bonnes  œuvres  ;  elle  dis- 
tribue tous  ses  biens  et  son  existence  s'écoule  misé- 
rablement dans  la  solitude  et  dans  la  pauvreté. 
Elle  finit  par  n'avoir  même  plus  un  vêtement  dans 
lequel  elle  puisse  se  présenter  à  l'église.  Elle 
pleure  en  voyant  les  voisins  aller  sans  elle  entendre 
la  messe  qui  doit  célébrer  la  Purification  de  la 
Vierge.  Mais  alors  il  lui  semble  voir  le  ciel  s'ou- 
vrir :  dans  son  logis  misérable  Notre  Seigneur 
Jésus-Christ  descend  accompagné  de  la  Vierge 
Marie  et  des  anges,  fait  mettre  un  cierge  dans  la 
main  de  Guibour  et  célèbre  lui-même  la  messe 
devant  elle.  Cette  scène  a  une  grandeur  et  une 
majesté  simples  qui  la  rangent  parmi  les  plus  belles 
peut-être  qu'une  imagination  de  poète  ait  jamais 
créées. 

Un  autre  drame  du  même  genre  a  pour  héroïne 
une  nonne  qu'un  chevalier  veut  décider  à  quitter 
son  couvent  pour  le  suivre.  Après  beaucoup 
d'hésitations  elle  y  consent ,  mais  elle  est  arrêtée 
deux  fois  par  la  Vierge  Marie  devant  qui  elle  s'est 
prosternée  pour  prier.  La  troisième  fois  enfin,  elle 
passe  devant  la  statue  de  la  Vierge  sans  s'age- 
nouiller, sans  prier,  et  s'enfuit   de  la   chapelle. 
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Pendant  trente  ans  elle  mène  une  vie  de  famille  ! 

heureuse  avec  le  chevalier  qui  Fa  épousée  et  dont  j 

elle  a  eu  deux  enfants.  Mais  une  nuit  la  Vierge  ! 

lui  apparaît  en  songe  et  lui  reproche  sa  faute.  Le  ^ 

chevalier  et  elle  finissent  par  entrer  tous  les  deux  ] 

au  couvent.  -^ 

Dans  ces  sortes  de  drames  l'élément  profane  et  : 

l'élément  m^^stique  sont  étroitement  unis  F  un  à 

l'autre .  Ce  qui  les  rend  souvent  touchants  et  capa-  \ 

blés  d'agir  sur  les  âmes,  c'est  précisément  leur  \ 

naïveté  simple  et   sincère,  qui  ne  recule  jamais  ; 

devant  les  détails  les  plus  vulgaires,  les  cherche  ] 

même,  et  mêle  ainsi  d'une  manière  indissoluble  la  ^ 

triviahté    de   l'existence  journalière  et   les  rêves  i] 

j 

mystiques  les  plus  étranges.  î 

Le  dramaturge  a  aussi  emprunté  ses  sujets  à  des  \ 

légendes,  à  des  récits  pieux;  plusieurs  provien-  1 

nent  par  exemple  de  la  collection  de  légendes  ver-  | 

sifîée  par  Gautier  de  Coinci  et  très  lue  au  moyen  ^ 

âge.  j 

Mais  on  peut  encore  distinguer  parmi  les  Mira-  | 

clés  de  la  Vierge  un  groupe  de  drames  où  inter-  ! 

viennent  encore  il  est  vrai  les  puissances  célestes,  | 

mais  où   leur  intervention  est  en  fait   superflue.  | 

Souvent  le  rôle  de  la  Vierge  n'est  plus  que  celui  J 
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d'une  messagère,  et  elle  n'accomplit  presque 
jamais  de  miracle;  elle  apparaît  seulement  pour 
consoler  et  mettre  dans  la  bonne  voie.  On  peut  de 
temps  à  autre  observer  dans  ces  drames  une 
double  explication,  l'action  étant  motivée  en  partie 
par  l'état  d'âme  du  personnage  ou  par  des  circons- 
tances extérieures  très  naturelles,  en  partie  par 
l'intervention  de  la  sainte  Vierge.  Tel  est  par 
exemple  le  cas  dans  Ostes,  roi  cV Espagne.  Oste  a 
été  marié  par  l'Empereur  de  Rome  à  la  fille  du  roi 
d'Espagne  et  proclamé  roi  de  ce  pays.  Puis  il  est 
parti  pour  de  nouvelles  luttes  à  la  suite  de  l'Em- 
pereur, non   sans  avoir  laissé  comme  gage  à  sa 

jeune  épouse un  os  d'un  doigt  de  son  pied. 

En  même  temps  que  lui  arrive  à  l'armée  un 
chevalier  étranger  nommé  Bérengier,  qui  se  vante 
qu'aucune  femme  ne  peut  lui  résister,  si  seule- 
ment il  lui  parle  trois  fois.  Oste  gage  sa  couronne 
que  sa  femme  lui  sera  fidèle  quoi  qu'il  arrive. 
L'événement  montre  bien  que  cette  confiance  était 
justifiée.  Bérengier  échoue  dans  ses  tentatives  pour 
séduire  la  reine  ;  mais  il  gagne  sa  femme  de 
chambre,  qui  lui  livre  l'étrange  relique  laissée  par 
Oste  en  partant  pour  la  guerre.  Revenu  aux  camps, 
il  la  montre  comme  une  preuve  convaincante  et 
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déclare  à  Oste  qu'il  a  séduit  sa  femme.  Celui-ci 
se  dépêche  de  revenir  en  Espagne  pour  aller  tuer 
la  coupable  ;  mais  la  Vierge  Marie  descend  du  ciel 
et  enjoint  à  la  reine  de  se  déguiser  en  écuyer  et 
de  fuir  sous  ce  costume  à  Grenade  chez  son  père  : 
justice  lui  sera  un  jour  rendue.  En  réalité  cette 
intervention  de  la  Vierge  n'est  pas  indispensable  à 
réconomie  du  drame;  car  la  nécessité  de  la  fuite 
a  déjà  été  représentée  à  la  reine  d'une  façon  natu- 
relle par  un  bourgeois  qui  est  venu  lui  révéler  les 
desseins  du  roi. 

D'une  façon  générale  l'intervention  de  la  Vierge 
est  dans  tous  les  drames  de  cette  catégorie  une 
superfétation.  On  pourrait  supprimer  le  rôle,  que 
la  pièce  suivrait  sa  marche  naturelle.  C'est  aussi 
ce  qui  est  arrivé  dans  les  remaniements  postérieurs 
du  sujet  raconté  ci-dessus.  Shakespeare  par 
exemple  a  traité  dans  Cymbeline  la  légende  à' Oste 
roi  d'Espagne  ;  mais  il  n'a  pas  eu  besoin  d'inter- 
vention surnaturelle  pour  dénouer  le  conflit  d'où 
résulte  le  drame. 

Dans  ce  groupe  de  miracles  la  Vierge  Marie  a 
donc  un  rôle  de  comparse  qui  fait  songer  à  ce  que 
nous  avons  dit  plus  haut  à  propos  des  diables.  La 
cause  en  est  que  ces  drames,  —  nous  pourrions 
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les  appeler  semi-profanes,  —  tiraient  d'ordinaire 
leurs  sujets  de  la  littérature  laïque,  de  tel  ou  tel 
roman,  poème  chevaleresque,  chronique,  etc., 
où  il  n'y  avait  aucune  apparition  de  la  Vierge  ; 
mais  dans  les  miracles,  cet  événement  miraculeux 
devait  nécessairement  se  produire,  puisqu'ils  étaient 
composés  en  l'honneur  de  Marie.  L'apparition  qui 
manquait  dans  le  récit  primitif,  on  Finsérait  tant 
bien  que  mal  dans  le  drame  ;  il  est  bien  rare  qu'elle 
ait  été  vraiment  incorporée  à  l'action,  et  elle  n'a 
en  général  avec  celle-ci  qu'un  rapport  tout  exté- 
rieur. Quant  à  ce  caractère  mystique  que  nous  trou- 
vions dans  les  miracles  proprement  religieux,  il  a 
complètement  disparu  des  miracles  semi-profanes. 
Ici  les  événements  suivent  l'ordre  naturel  des 
choses. 

A  ce  groupe  appartient  l'un  des  drames  les  plus 
élégants  et  les  plus  jolis  de  la  collection ,  celui 
de  La  marquise  de  la  Gaudine.  Ce  drame  fait 
intervenir  non  seulement  la  Vierge,  mai^  aussi  un 
diable  ;  mais  il  est  facile  de  se  rendre  compte  que 
ces  deux  êtres  surnaturels  sont  rattachés  à  l'action 
par  des  liens  très  lâches  et  très  superficiels.  Il 
suffirait  de  quelques  retranchements  insignifiants 
pour  rendre  leur  rôle  superflu.  Nous  connaissons 
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la  même  légende  par  un  poème  franco-italien, 
Macaire;  mais  cette  épopée  ne  dit  pas  un  mot 
d'une  intervention  des  puissances  surnaturelles. 
Voici  une  analyse  du  «  miracle  »  en  question  : 

Le  marquis  de  la  Gaudine  est  parti  en  pays 
étranger,  et  pendant  son  absence  il  a  placé  son 
épouse  sous  la  garde  d'un  oncle.  Un  diable  paraît 
sur  la  scène  et,  dans  un  court  monologue,  se  plaint 
de  n'avoir  jamais  pu  faire  sortir  du  droit  chemin  la 
pieuse  marquise.  11  la  voit  agenouillée  sur  son 
prie-Dieu,  invoquant  la  Vierge  Marie,  et  ce  spec- 
tacle augmente  naturellement  son  dépit.  Dans  un 
second  monologue  il  explique  qu'il  veut  employer 
l'oncle  comme  instrument  pour  la  réalisation  de  ses 
projets.  Après  ces  deux  monologues  nous  voyons 
apparaître  l'oncle,  qui  va  être  le  coquin,  le  «  traître  » 
du  drame  ;  il  est  amoureux  de  la  marquise,  et  il 
se  livre  aussitôt  à  des  déclarations  auxquelles  la 
jeune  femme  oppose  une  froideur  vertueuse.  Mais  ce 
séducteur  ne  sait  rien  du  diable  qui  le  tente,  et  les 
spectateurs  ne  l'ont  pas  vu  davantage  écouter  la 
voix  du  démon  ;  tout  se  passe  comme  si  les  mau- 
vaises pensées  venaient  de  son  propre  cœur.  On 
voit  donc  combien  ce  personnage  diabolique  tient 
peu  à  l'action. 
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L'oncle,  n'ayant  pas  réussi  à  séduire  la  mar- 
quise, décide  de  se  venger.  Il  force  le  nain  du 
château  à  se  cacher  dans  le  lit  de  la  dame  endor- 
mie ;  puis,  entrant  dans  la  chambre  avec  des 
témoins,  il  feint  de  surprendre  un  flagrant  délit; 
il  tue  le  nain  pour  que  celui-ci  n'aille  pas  raconter 
la  vérité,  et  quant  à  la  marquise  on  la  traîne  en 
prison. 

Cependant  le  marquis  de  la  Gaudine  revient  de 
la  guerre.  Lorsqu'il  apprend  de  son  oncle  que  sa 
femme  lui  a  été  infidèle,  il  la  condamme  en  gémis- 
sant à  la  peine  de  mort.  Dans  son  désespoir  la 
marquise  implore  la  Sainte  Vierge;  celle-ci  des- 
cend dans  la  prison  et  promet  d'aider  sa  servante, 
si  besoin  en  est.  La  marquise  est  sauvée  en  effet 
et  le  calomniateur  dévoilé  ;  mais  le  rôle  que  la 
Vierge  a  pu  jouer  dans  ce  revirement  n'apparaît 
pas  au  spectateur.  Nous  ne  voyons  pas  comment 
elle  met  la  main  à  l'action. 

En  effet  de  nouveaux  événements  se  produi- 
sent. Un  vaillant  chevaher  nommé  Anthénor  vient 
à  passer  par  là  avec  son  écuyer.  11  est  de  retour 
de  la  Terre  Sainte  et  il  porte  encore  le  manteau  de 
pèlerin  parsemé  de  coquilles.  En  apercevant  les 
tours   du  château  de  la  Gaudine,  un  vieux  sou- 
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venir  se  réveille  dans  son  âme.  Le  roi  du  pays 
Favait  accusé  d'entretenir  des  relations  coupables 
avec  la  reine  ;  il  lui  avait  promis  la  vie  sauve  à  la 
condition  qu'il  pût  démontrer  que  son  cœur  appar- 
tenait à  une  autre  femme  et  se  faire  embrasser  par 
celle-ci  en  public.  La  marquise,  amie  de  la  reine  et 
persuadée  de  l'innocence  des  deux  accusés,  sauva 
Anthénor  en  lui  donnant  un  baiser  dans  un  tournoi 
devant  toute  l'assemblée.  En  se  rappelant  cette 
aventure  passée,  il  est  pris  du  désir  de  faire  une 
visite  au  château. 

Mais  étant  entré  d'abord  dans  l'auberge  du  vil- 
lage, au  pied  du  château,  il  apprend  le  malheur 
qui  menace  sa  bienfaitrice.  Sa  résolution  est  vite 
prise.  Son  hôteher  lui  procure  un  cheval  et  une 
armure,  et  le  voilà  prêt  à  combattre  pour  la  cause 
de  la  marquise.  Mais  au  dernier  moment  il  est  pris 
d'un  doute  :  celle  qu'il  va  défendre  est-elle  vrai- 
ment innocente  ?  Il  invoque  la  Vierge  et  celle-ci 
descend  du  ciel  pour  lui  dire  de  ne  pas  douter, 
car  «  la  marquise  est  une  vrai  Suzanne  »  ;  elle  lui 
rappelle  comment  la  marquise  eut  foi  en  lui.  11  y  a 
presque  un  reproche  dans  les  paroles  de  la 
Vierge  :  et  en  effet,  d'après  les  règles  de  Tamour 
courtois,  Anthénor  eût  dû  croire  aveuglément  à  la 
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vertu  de  la  dame  qu'il  était  de  son  devoir  de 
défendre  en  toute  circonstance,  envers  et  contre 
tous.  L'apparition  de  la  Vierge  aurait  donc  pu  être 
omise,  et  l'action  restait  parfaitement  explicable 
sans  elle.  Anthénor  se  met  en  cliemin  vers  le 
château,  et  rencontre  la  charrette  sur  laquelle  on 
conduit  la  marquise  au  lieu  du  supplice  ;  il  provoque 
l'oncle  et  le  force  à  avouer  sa  trahison.  La  femme 
innocente  est  sauvée  et  rendue  à  son  époux. 

Ces  pièces  empruntent  souvent  leurs  sujets  aux 
romans  contemporains,  et  dans  la  trame  des  aven- 
tures le  dramaturge  insère  une  apparition  de  la 
Vierge.  A  ce  genre  appartient  par  exemple  La  fille 
du  roi  de  Hongrie^  dont  le  sujet  est  tiré  d'un 
roman  du  xii®  siècle  intitulé  la  Manekine^  par 
Philippe  de  Beaumanoir.  Plusieurs  des  motifs  de 
ce  roman  étaient  très  populaires  au  moyen  âge  et 
nous  les  retrouvons  dans  un  grand  nombre  de 
récits. 

Le  roi  de  Hongrie  est  devenu  veuf,  efril  ne  veut 
pas  se  remarier  s'il  ne  trouve  une  femme  aussi 
belle  et  aussi  bonne  que  celle  qu'il  vient  de  perdre. 
Or  sa  fille  est  la  seule  femme  qui  remplisse  les 
conditions  requises,  et  comme  ses  barons  le  pressent, 
il  se  décide  à  la  prendre  pour  épouse.  Mais  la 
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princesse  refuse  d'accepter  un  pareil  mariage  et  se 
coupe  une  main  pour  éviter  lïnceste.  Le  père 
s'irrite  contre  elle  et  veut  la  faire  brûler  ;  puis,  sur 
les  prières  de  sa  cour,  il  se  contente  de  la  confier 
aux  flots  sur  une  petite  barque.  A  force  d'errer  sur 
les  vagues,  l'esquif  touche  enfin  aux  côtes  de 
l'Ecosse,  dont  le  roi  tombe  amoureux  de  la  jeune 
fille  et  Fépouse.  Mais  la  mère  du  roi  prend  en 
haine  sa  nouvelle  bru,  et,  comme  celle-ci  donne 
naissance  à  un  fils  en  l'absence  de  son  mari,  la 
méchante  femme  l'accuse  d'avoir  accouché  d'un 
dragon.  Le  roi  ne  condamne  pas  son  épouse,  mais 
la  belle-mère  ordonne  qu'elle  soit  exposée  dans 
un  bateau  :  suit  une  nouvelle  navigation  aventu- 
reuse, à  la  fm  de  laquelle  le  bateau  s'arrête  à 
Rome  ;  ici  la  princesse  est  recueilUe  dans  la  maison 
d'un  sénateur.  C'est  à  Rome  que  tous  les  person- 
nages du  drame  se  retrouvent  et  que  le  dénoue- 
ment a  lieu.  Le  roi  de  Hongrie  s'est  repenti  de  sa 
dureté  envers  sa  fille,  et  il  veut  aller  se  confesser 
au  pape  lui-même;  quant  au  roi  d'Ecosse,  il  est 
maintenant  au  courant  de  la  calomnie  infâme  dont 
son  épouse  a  été  victime  et  il  est  parti  à  sa 
recherche.  Il  la  revoit  dans  Is^.  maison  du  séna- 
teur. Tous  les  personnages  se  rencontrent  dans 
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l'église  Saint-Pierre,  juste  au  moment  où  un  diacre 
vient  de  se  rendre  au  Tibre  pour  y  puiser  Feau 
destinée  aux  fonts  baptismaux.  Or,  à  son  grand 
effroi,  il  découvre  dans  le  récipient  une  main  de 
femme.  On  reconnaît  bientôt  que  c'est  celle  de  la 
princesse,  et  quand  le  pape  rapproche  cette  main 
du  bras  mutilé,  elle  s'y  soude  par  miracle  et  rede- 
vient vivante. 

Citons  encore,  parmi  ces  drames  d'aventures, 
celui  de  Robert  le  Diable^  qu'on  a  remis  à  la  scène, 
il  y  a  quelques  années,  sous  une  forme  un  peu 
modernisée;  cette  tentative,  faite  à  Paris,  n'a  pas 
eu  d'ailleurs  grand  succès.  Le  livret  de  l'opéra  de 
Meyerbeer  est  également  basé  sur  la  môme  légende, 
si  populaire  au  moyen  âge.  Robert  est  le  fils  du 
duc  de  Normandie;  il  mène  une  existence  de 
brigand  ;  il  brûle,  assassine,  pille,  et  répand  partout 
la  terreur.  Son  père  finit  par  le  mettre  hors  la  loi. 
Fou  de  rage,  il  se  précipite  vers  le  château 
paternel,  mais  il  n'y  trouve  que  sa  ^nère,  qui 
s'enfuit  devant  lui.  La  vue  de  cette  mère  épou- 
vantée lui  fait  faire  un  retour  sur  lui-même  et 
ramène  ce  sauvage  à  la  raison  ;  il  se  demande 
pourquoi  il  est  si  méchant,  pourquoi  tout  le  monde 
le  hait  et  s'écarte  de  lui.  Sa  mère  lui  explique  alors 
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qu'il  est  le  fils  du  diable.  Celte  révélation  le 
plonge  dans  le  désespoir,  il  songe  avec  terreur  à 
la  damnation  éternelle,  et  il  part  aussitôt  pour 
Rome,  pieds  nus,  en  habits  de  mendiant,  afin  de 
demander  au  pape  l'absolution  de  ses  péchés.  Mais 
le  pape  ne  peut  la  lui  donner,  et  le  renvoie  à  un 
pieux  ermite  qui  lui  enjoint  comme  pénitence  de 
vivre  en  fou  et  de  se  contenter  pour  toute  nourri- 
ture de  ce  qu'il  pourra  arracher  aux  chiens. 

Sur  ces  entrefaites  les  païens  font  une  incursion 
dans  les  terres  de  l'Empereur  el  l'Empire  se  trouve 
en  danger.  Un  ange  apparaît  à  Robert  et  lui 
ordonne  de  s'équiper  pour  marcher  contre  l'ennemi. 
La  vigueur  de  ses  coups  met  les  païens  en  déroute. 
L'Empereur  voudrait  bien  savoir  quel  est  le  cheva- 
lier inconnu  qui  s'est  si  vaillamment  comporté; 
mais  personne  ne  peut  le  renseigner  là-dessus. 
Robert  s'est  remis  à  contrefaire  le  fou,  et  il  est 
couché  à  sa  place  ordinaire,  sur  un  tas  de  fumier. 

Mais  la  fille  de  l'Empereur,  qui  est  muette,  a 
observé  les  faits  et  gestes  de  Robert,  et  elle  explique 
par  signes  que  c'est  lui  le  chevalier  inconnu.  Tout 
le  monde  se  moque  d'elle. 

Cependant  les  païens  font  une  nouvelle  attaque 
contre  l'Empire,  et  Robert  intervient  de  nouveau 
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dans  la  lutte.  L'un  des  chevaliers  de  FEmpereur 
veut  savoir  qui  est  cet  étranger  et  pour  le  recon- 
naître il  le  pique  de  sa  lance,  dont  la  pointe  reste 
dans  la  blessure.  L'Empereur  promet  sa  fille  et  la 
moitié  de  l'Empire  à  celui  sur  qui  on  trouvera  le 
fer  de  lance  brisé.  Le  sénéchal  essaye  de  faire 
croire  qu'il  est  le  héros  cherché,  mais  on  démasque 
bientôt  son  imposture,  car  la  fdle  du  roi  recouvre 
subitement  l'usage  de  la  parole  et  raconte  qu'elle  a 
vu  par  deux  fois  le  fou  revêtir  son  armure.  Tout 
se  découvre  et  s'explique,  et  Robert  épouse  la 
princesse  sur  l'ordre  de  Dieu. 

Nous  pourrions  citer  encore  d'autres  drames 
dont  le  contenu  est  tout  profane,  malgré  les  appa- 
ritions de  la  Vierge  qu'on  a  pu  y  intercaler.  Nous 
avons  par  exemple  une  pièce  sur  la  conversion  et 
le  baptême  de  Clovis,  —  sujet  qui  remonte  à  la 
chronique  de  Grégoire  de  Tours.  Au  même  genre 
appartient  encore  le  drame  de  Berthe  au  grand 
pied,  dont  le  sujet  est  emprunté  à  «ne  vieille 
chanson  de  geste  du  cycle  de  Gharlemagne. 

On  voit  donc  combien  les  auteurs  de  ces  miracles 
de  Notre-Dame  ont  fini  par  s'écarter  du  drame 
religieux  primitif.  Leur  but  n'était  plus  de  réaliser 
sur  la   scène  et   d'inculquer  au   spectateur   les 
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vérités  de  la  religion  :  on  ne  songeait  plus  guère 
qu'à  le  divertir  par  des  aventures  merveilleuses. 

C'est  donc  dans  le  «  miracle  »  que  s'opère  la 
rupture  avec  le  drame  religieux  et  que  nous  aper- 
cevons les  premières  traces  d'une  évolution  vers 
le  théâtre  purement  laïque. 

Enfin  il  y  a  un  point  qu'on  ne  doit  pas  négliger 
quand  on  traite  de  ces  miracles  de  la  Vierge  :  c'est 
leur  technique  remarquable  à  beaucoup  d'égards. 
Par  ce  côté  aussi  ils  appartiennent  aux  productions 
les  plus  intéressantes  du  théâtre  français  du  moyen 
âge.  D'ordinaire  les  drames  de  cette  époque  con- 
tiennent deux  ou  plusieurs  actions  qui  se  déve- 
loppent côte  à  côte  ;  mais  dans  les  miracles  l'action 
est  presque  toujours  une.  La  composition  gagne 
par  là  en  clarté  et  le  sujet  est  plus  nettement 
délimité.  Sans  aucun  doute  cette  apparition  de  la 
Vierge,  qui  revient  régulièrement  dans  toutes  ces 
pièces,  a  beaucoup  contribué  à  leur  donner  de  la 
concentration.  Elle  a  été  le  point  central  autour 
duquel  s'ordonnait  tout  le  drame. 

Nous  découvrons  dans  la  structure  des  miracles 
une  certaine  symétrie,  témoignant  souvent  d'un 
talent  de  composition  assez  développé.  Ainsi  nous 
sentons  comme  une  sorte  de  rythme  musical  dans 
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l'ordonnance  de  l'apparition  de  la  Vierge,  qui 
commence  par  descendre  sur  la  terre  pour  remonter 
ensuite  au  Paradis,  accompagnée  de  deux  anges  et 
de  deux  saints  :  c'est,  toutes  proportions  gardées, 
le  genre  de  rythme  que  nous  trouvons  par  exemple 
dans  Topera  de  Lohengrin.  On  peut  môme  suivre 
cette  symétrie  jusque  dans  la  structure  des  vers. 
Chaque  couplet  de  huit  vers  se  termine  régulière- 
ment par  un  petit  vers  de  quatre  syllabes,  lequel 
rime  avec  le  premier  vers  du  couplet  suivant  :  et 
cette  disposition  communique  au  dialogue  une  har- 
monie agréable. 

Si  Ton  considère  maintenant  la  collection  tout 
entière,  quelle  unité,  —  on  serait  môme  tenté  de 
dire  :  quelle  uniformité,  — règne  dans  l'agencement 
extérieur  de  ces  miracles  !  Chacun  d'eux  est  cons- 
truit d'après  les  mêmes  principes  que  les  autres, 
et  pourtant  que  de  variations  nous  observons  dans 
ces  limites  fixées  une  fois  pour  toutes  !  Comme 
tout  cela  est  vraiment  français  !  Il  est  étonnant 
qu'on  trouve  développées  dès  cette  époque  quelques 
unes  des  qualités  principales  qui  distingueront  plus 
tard  le  théâtre  classique  :  car  l'unité,  la  concen- 
tration et  la  symétrie  sont  précisément  les  traits 
caractéristiques  de  la  tragédie  française.  Lorsqu'on 
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rencontre  ces  mêmes  qualités  de  si  bonne  heure  et 
dans  des  circonstances  si  peu  favorables  au  dévelop- 
pement d'un  art  dramatique  supérieur,  on  comprend 
qu'elles  correspondent  à  un  besoin  profond  de  la 
race  et  qu'elles  n'ont  pas  été  créées  ex  nihilo  par 
la  Renaissance  :  celle-ci  les  a  seulement  dégagées 
et  mises  en  valeur. 

En  Angleterre  aussi  un  trait  de  caractère 
national  se  manifeste  déjà  dans  les  drames  du 
moyen  âge,  je  veux  dire  le  réalisme.  Lorsqu'on 
représentait  les  grands  mystères  collectifs,  on 
distribuait  les  différents  drames  à  différentes  corpo- 
rations; les  orfèvres  paraissaient  dans  de  riches 
costumes  et  couvraient  d'or  et  de  pierres  précieuses 
les  trois  rois  mages  ;  les  charpentiers  construisaient 
l'arche  de  Noé  et  les  forgerons  clouaient  Jésus  sur 
la  croix.  Et  il  s'agissait  de  remplir  toutes  ces 
fonctions  d'une  façon  aussi  naturelle  et  aussi  réa- 
hste  que  possible.  Dans  ces  drames  le  dialogue 
fourmille  d'expressions  purement  techniques.  Les 
spectateurs  voulaient  voir  l'arche  de  Noé  bâtie  par 
des  mains  exercées  et  les  clous  plantés  avec  la 
virtuosité,  les  gestes  et  le  vocabulaire  de  forgerons 
de  métier.  Ainsi  se  développait  déjà  un  caractère 
qui  devait   conduire  le  drame    anglais   vers  ses 
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hautes  destinées,  de  même  que  dans  les  Miracles  de 
Notre-Dame  nous  remarquons  déjà  les  premières 
traces  de  cet  art  de  la  composition  claire  et  élégante 
qu'aucun  théâtre  n'a  jamais  porté  aussi  haut  que 
le  théâtre  français. 


CHAPITRE   III 

LES  CONFRÉRIES  DRAMATIQUES    —  LES  MYSTÈRES  MIMÉS 

Nous  avons  suivi  les  destinées  du  drame  national 
depuis  la  période  la  plus  ancienne  jusqu'à  la  fin 
du  xiv^  siècle.  Avant  de  jeter  un  coup  d'œil  sur 
son  développement  riche  et  varié  pendant  les  der- 
nières années  du  moyen  âge,  il  nous  paraît  bon  de 
dire  quelques  mots  des  conditions  de  la  scène  au 
cours  de  cette  période,  car  le  caractère  du  drame 
lui-même  est  déterminé  en  grande  partie  par 
les  circonstances  extérieures  dans  lesquelles  il  se 
produit.  C'est  en  ce  qui  concerne  Paris  que  nos 
renseignements  sont  le  plus  abondants,  et  comme 
c'est  aussi  cette  ville  qui  marche  à  la  tête  du  déve- 
loppement dramatique,  nous  la  choisirons  pour  y 
étudier  de  plus  près  les  conditions  de  la  scène. 

Outre  les  nombreuses  sociétés  diverses  qui 
donnaient  de  temps  à  autre  des  représentations  en 
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général  privées  et  réservées  aux  membres  de  la 
confrérie,  il  y  avait  au  xv^  siècle  trois  corporations 
donnant  des  représentations  publiques  :  la  Basoche, 
qui  jouait  des  farces  et  des  moralités,  les  Enfants 
sans  souci,  dont  la  spécialité  étaient  les  soties,  et 
la  Confrérie  de  la  Passion,  qui  ne  tarda  guère  à 
éclipser  les  deux  autres.  La  Basoche  et  les  Enfants 
sans  souci  s'adonnaient  donc  principalement  à  la 
représentation  des  pièces  comiques  ;  quant  à  la 
troisième  confrérie,  elle  avait,  du  moins  au  début, 
un  répertoire  avant  tout  religieux.  Gomme  les 
domaines  respectifs  de  ces  trois  sociétés  se  tou- 
chent mutuellement,  il  y  a  lieu  de  résumer  dès 
maintenant  leur  histoire. 

Une  tradition  veut  que  la  Basoche^  ait  existé 
dès  1303,  et  qu'elle  ait  reçu  à  cette  date  ses  pri- 
vilèges du  roi  Philippe-le-Bel.  Quoi  qu'il  en  soit, 
on  aperçoit  des  traces  de  son  existence  à  partir  de 
i350  environ.  Elle  était  constituée  par  de  jeunes 
juristes,  des  clercs  et  des  huissiers  des  tribunaux 
de  Paris.  Depuis  longtemps  ces  jeunes  gens  avaient 
l'habitude  d'organiser  des  fêtes.  Tous  les  ans,  à  la 
fin  de  juin  ou  au  commencement  de  juillet,  avait 

'  Le  mot  Basoche  dérive  du  mot  latin  Basilica,  qu'on 
employait  pour  désigner  le  Palais  de  Justice  de  Paris. 
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lieu  leur  <(  montre  générale  »  :  les  membres  de  la 
confrérie  se  partageaient  en  douze  sections,  cha- 
cune ayant  son  chef  et  ses  insignes.  Au  son  des 
trompettes  et  des  hautbois  ils  se  rendaient  tous  au 
Palais  de  Justice  et  paradaient  devant  le  roi,  après 
quoi  ils  allaient  donner  des  aubades  et  des  séré- 
nades à  divers  hauts  personnages.  Ils  se  réunis- 
saient encore  pour  le  jour  des  Rois,  et  chaque 
année  au  mois  de  mai  ils  se  rendaient  à  la  forêt  de 
Bondy  où  ils  abattaient  deux  arbres  qu'ils  por- 
taient en  procession  solennelle  au  Palais  pour  y 
être  dressés  comme  des  arbres  de  mai  à  la  place 
de  ceux  de  Tannée  précédente. 

Pour  augmenter  l'éclat  de  ces  fêtes,  la  Basoche 
commença  de  bonne  heure  à  représenter  des 
pièces  variées.  Les  représentations  eurent  lieu  trois 
fois  l'an  :  le  vendredi  qui  précédait  ou  qui  suivait 
le  jour  des  Rois,  — au  commencement  du  mois  de 
mai,  —  et  quelques  jours  après  la  montre  géné- 
rale. A  ces  occasions  on  jouait  des  farces  et  des 
moralités;  mais  en  dehors  de  ces  représentations 
à  dates  fixes  les  membres  de  la  Basoche  pre- 
naient part  comme  acteurs  aux  fêtes  qui  mar- 
quaient des  entrées  princières  ou  à  d'autres 
réjouissances  officielles;   par   exemple  ils  repré- 
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sentaient  souvent    alors   des    mystères   mimés  ^. 

La  Basoche  eut  sa  belle  période  sous  le  règne  de 
Louis  XII,  qui  non  seulement  tolérait,  mais  même 
encourageait  ses  représentations.  Mais  sous  son 
successeur  François  Y\  elle  fut  soumise  à  une  sur- 
veillance plus  étroite.  Ainsi  on  Tobligea  en  1538 
à  présenter  ses  manuscrits  à  la  censure  quinze 
jours  avant  chaque  représentation.  C'est  qu'en 
effet  ses  pièces  avaient  souvent  contenu  des  allu- 
sions satiriques  et  des  attaques  contre  la  politique 
du  gouvernement.  La  dernière  fois  que  nous  enten- 
dions parler  d'une  représentation  de  la  Basoche,  c'est 
en  1582;  cependant  plusieurs  de  ses  fêtes  et  usages 
traditionnels  survécurent  jusque  dans  le  xvii®  siècle. 

Les  Enfants  sans  souci  était  le  nom  d'une 
autre  confrérie  dont  les  origines  sont  encore  plus 
obscures  que  celles  de  la  Basoche.  La  tradition 
ordinaire  raconte  que  cette  société  fut  fondée  sous 
le  règne  de  Charles  VI,  c'est-à-dire  presque  à  la 
même  époque  que  la  Confrérie  de  la  Passion.  On 
a  beaucoup  discuté  sur  la  composition  de  la  con- 
frérie des  Enfants  sans  souci.  On  pensait  autre- 
fois qu'elle  se  composait  de  jeunes  gens  riches  qui 

*  Sur  le  caractère  de  ce  genre  dramatique,  ou  trouvera 
quelques  détails  plus  loin  dans  le  présent  chapitre. 
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organisaient  pour  leur  divertissement  des  repré-  ', 

sentations  théâtrales.  Mais  il  est  plus  vraisemblable  ; 

qu'elle  se  recrutait  dans  la  bohème  de  l'époque,  i 

parmi  la  jeunesse  à  goûts  littéraires,  les  étudiants  • 

et  les  écrivains  de  profession.  On  cite  par  exemple  l 

parmi     ses    membres,     au     commencement    du  { 

XVI®  siècle,  le  poète  Clément  Marot.  En  tous  cas  ce  :j 

qui  est  certain,  c'est  que  cette  société  était  étroi-  \ 

tement  liée  à  celle  de  la  Basoche  et  que  beaucoup  ! 

de  membres  de  l'une  appartenaient  aussi  à  Tautre.  \ 

Une  tradition  ajoute  que  les  deux  confréries  avaient  ] 

fait  un  pacte  mutuel  d'après  lequel  l'une  avait  le  : 

droit  de  représenter  les  pièces  de  l'autre.  i 

Comme  spécialité  des  Enfants  sans  souci,  on  cite  ^ 

toujours  la  sotie,  ce  genre  burlesque  qui  com-  \ 

bine  la  farce  et  la  moralité.  Toute  la  confrérie  était  \ 

aussi  organisée  comme  une  compagnie  de  fous  ou  ' 

de  «  sots  »,  dont  le  chef  suprême  était  le  prince  ; 

des  Sots  ;  immédiatement  au-dessous  de  lui  venait  ; 

celui  qu'on  appelait  la  Mère  Sotte,  C'était  sur  la  | 

requête  du  prince    des  sots  qu'au  xyi**  siècle  les  ] 

grands  dignitaires  de  la  Basoche  se  rendaient,  le  j 

premier  jour  du  Carême,  à  Thôtel  de  Bourgogne,  j 

—  théâtre  des  confrères  de  la  Passion,  —  pour  y  j 

assister  au  spectacle  dans  la  loge  qu'on  mettait  i 
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gracieusement  à  la  disposition  des  deux  sociétés. 

Une  fois  par  an  le  prince  des  sots  faisait  une 
entrée  solennelle  dans  Paris,  accompagné  de  ses 
sujets.  Le  joyeux  cortège  portait  alors,  comme  en 
général  dans  toutes  ses  représentations,  le  costume 
traditionnel  des  fous  :  maillots  bigarrés  et  pour- 
points dentelés.  Mais  la  partie  la  plus  caractéris- 
tique de  leur  accoutrement  était  le  chaperon  orné 
d'oreilles  d'âne  et  de  grelots.  D'ordinaire  ce  cos- 
tume était  partagé  dans  le  sens  de  la  longueur  en 
deux  moitiés,  l'une  jaune  et  l'autre  verte.  Les  sots 
agitaient  à  la  main  un  grelot. 

C'est  aussi  cette  société  qui  fournissait  des 
acteurs  pour  les  nombreux  rôles  de  «  sots  »  dans 
les  mystères  des  confrères  de  la  Passion,  —  rôles 
d*où  dépendait  souvent  tout  le  succès  de  la  pièce  et 
qui  par  suite  exigeaient  des  acteurs  habiles. 

Les  représentations  des  Enfants  sans  souci  se 
continuèrent  jusque  dans  la  seconde  moitié  du 
xvf  siècle,  bien  qu'alors  elles  eussent  perdu  de 
leur  popularité  d'autrefois.  Il  est  probable  qu'elles 
cessèrent  pendant  les  guerres  de  religion  (1584- 
1594),  pour  ne  plus  reparaître. 

La  troisième  et  la  plus  importante  de  ces 
sociétés  est  la  Confrérie  de  la  Passion, 
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Déjà  SOUS  le  règne  de  Charles  V  existait  à  Paris 
une  compagnie  qui  représentait  tous  les  çins  la 
Passion  de  Nôtre-Seigneur  Jésus-Christ.  Elle 
jouait  vraisemblablement  dès  Tan  1370.  En  effet 
nous  voyons  qu'en  1380  fut  gracié  par  lettres 
royales  un  certain  Guillaume  Langlois,  lequel, 
dans  une  de  ces  représentations ,  avait  mortelle- 
ment blessé  par  mégarde  un  camarade.  Or  il  est 
dit  dans  cette  lettre  royale  que  tous  les  ans  on 
avait  l'habitude  de  monter  le  drame  de  la  Passion, 
et  cela  nous  fait  supposer  qu'il  en  devait  être  ainsi 
depuis  une  dizaine  d'années  au  moins.  Où  ces 
bourgeois  donnaient-ils  alors  leur  représentation, 
c'est  ce  que  nous  ignorons;  mais  en  1402  nous  les 
trouvons  à  THôpital  de  la  Trinité,  situé  hors  des 
murs  de  la  ville,  du  côté  de  Saint-Denis,  et  des- 
tiné primitivement  à  recevoir  les  pèlerins  et  autres 
voyageurs  qui  arrivaient  trop  avant  dans  la  nuit 
pour  avoir  accès  dans  Paris.  L'ordonnance  royale 
du  4  décembre  1402  accordait  aux  confrères  le  pri- 
vilège exclusif  de  représenter  dans  la  cité  de  Paris 
la  Passion  du  Christ,  la  Résurrection  ou  tout  autre 
mystère  de  saints  et  de  saintes  qu'il  leur  plairait. 

Ainsi  se  trouvait  fondé  le  premier  théâtre 
permanent  qu'il  y   ait  eu  en  France,    et  par  la 
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suite  la  Confrérie  de  la  Passion  exerça  son 
monopole  jusque  vers  Fépoque  de  Corneille.  Les 
confrères  se  bornaient  primitivement  à  jouer  des 
drames  religieux,  mais  ils  remarquèrent  bientôt 
que  le  public  désirait  quelque  variation  dans  le 
répertoire.  C'est  pourquoi  ils  s'entendirent  avec  la 
Basoche  et  les  Enfants  sans  souci  pour  que  ceux- 
ci  vinssent  jouer  sur  leur  théâtre  des  moralités, 
des  farces  et  des  soties.  Alors  on  commença  à  pra- 
tiquer en  grand  ce  mélange  de  scènes  religieuses 
et  de  scènes  d'un  gros  comique,  qui  devait  amener 
finalement  les  autorités  à  interdire  la  représentation 
des  drames  sacrés  (arrêt  du  17  novembre  1S48). 
Mais  en  attendant  les  confrères  purent  se  livrer  à 
leurs  fantaisies  sans  être  inquiétés.  Leurs  repré- 
sentations étaient  très  goûtées  du  public.  La  mix- 
ture d'éléments  sacrés  et  d'éléments  profanes  qu'on 
y  servait  avait  été  baptisée  par  l'esprit  populaire  du 
nom  de  pois  piles,  c'est-à-dire  de  purée  ou  de 
macédoine.  Et  ce  plat  était  apprécié  :  aux  jours  de 
spectacle,  dès  le  matin,  la  foule  stationnait  en  rangs 
pressés  devant  le  théâtre,  bien  que  la  représenta- 
tion eût  lieu  dans  l'après-midi  ;  et  les  prêtres  eux 
aussi  changeaient  souvent  l'heure  des  vêpres  pour 
pouvoir  se  rendre  à  ces  divertissements. 

6. 
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Lorsqu'on  traite  du  théâtre  et  des  représenta- 
tions à  cette  époque,  il  ne  faut  pas  négliger  de 
signaler  les  grandes  fêtes  qui,  dans  des  circons- 
tances extraordinaires,  étaient  organisées  tantôt 
par  le  roi  et  la  cour  (par  exemple  pour  la  réception 
d'un  prince  étranger),  tantôt  par  les  bourgeois 
quand  le  roi  ou  son  épouse  faisaient  pour  la  pre- 
mière fois  leur  entrée  dans  uneVille  ou  l'honoraient 
de  leur  visite  à  telle  ou  telle  autre  occasion.  Les 
peuples  latins  ont  toujours  aimé  les  belles  fêtes, 
mais  ce  goût  de  l'apparat  n'a  peut-être  jamais  été 
aussi  marqué  qu'aux  temps  dont  nous  parlons, 
c'est-à-dire  vers  le  début  de  la  Renaissance. 

Dans  ces  occasions  solennelles,  les  exhibitions 
de  toute  sorte  se  succédaient  avec  une  variété  pit- 
toresque ;  on  montrait  des  animaux  rares  dans  des 
jardins  improvisés,  des  acrobates  et  des  jongleurs 
faisaient  admirer  leur  adresse,  enfin  on  donnait  des 
représentations  théâtrales.  Ces  fêtes  avaient  d'or- 
dinaire comme  partie  essentielle  une  grande  pro- 
cession, et  le  long  des  rues  où  devait  passer  le  cor- 
tège se  dressaient  des  échafauds  en  plein  vent  où 
jouaient  les  acteurs. 

Supposez  des  processions  de  la  Fête-Dieu  avec 
des  tréteaux  dramatiques  en  guise  de  reposoirs. 
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On  avait  une  prédilection  spéciale  pour  ce  qu'on 
appelait  les  mystères  mimés,  sortes  de  pantomimes 
dont  les  acteurs  parlaient  peu  ou  point.  Ils  corres- 
pondaient donc  assez  bien  à  ce  que  nous  appelons 
aujourd'hui  les  «  tableaux  vivants  ».  Les  sujets  en 
étaient  très  variés  :  tantôt  on  y  figurait  des  scènes 
de  la  Bible,  tantôt  c'étaient  des  personnages  allé- 
goriques qui  adressaient  au  prince  un  petit  compli- 
ment ;  souvent  on  représentait  des  scènes  de 
guerre  ;  dans  d'autres  occasions  paraissaient  des 
figures  empruntées  à  l'histoire  ou  à  la  mythologie. 

Ces  mystères  mimés  ont  une  certaine  importance 
même  pour  l'histoire  du  drame  parlé.  Car  ils  sont 
à  beaucoup  d'égards  les  précurseurs  et  les  modèles 
d'une  certaine  catégorie  de  mystères  ordinaires. 
On  se  rappelle  que  la  Passion  du  Christ  n'a  jamais 
été  représentée  sous  forme  de  drame  liturgique. 
Mais  elle  était  mise  en  mystère  mimé  dès  l'année 
1313,  c'est-à-dire  près  de  cent  ans  avant  qu'elle 
devînt  un  m^^stère  parlé.  De  même  nous  voyons 
mentionner  de  très  bonne  heure  l'exhibition  de  per- 
sonnages allégoriques,  —  où  la  «  moralité  »  se  laisse 
déjà  pressentir,  —  et  la  représentation  de  scènes 
purement  profanes,  bien  avant  que  celles-ci  eussent 
reçu  une  place  importante  dans  le  drame  dialogué. 
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La  fête  la  plus  ancienne  où  nous  sachions  qu'on 
joua  des  mystères  mimés  est  celle  que  Philippe  le 
Bel  donna  en  1313  au  roi  Edouard  II  d'Angleterre. 

11  est  dit  dans  une  vieille  chronique  qui  nous 
raconte  cette  solennité  : 

La  vit-on  Dieu  sa  mère  rire, 
Renart  fisicien  et  mire  *. 

En  d'autres  termes:  on  représenta  des  drames 
religieux  tels  que  la  Gloire  des  Bienheureux  et  la 
Peine  des  Damnés,  et  en  même  temps  une  Pro- 
cession  du  Renard  où  les  figurants  portaient 
divers  masques  d'animaux  rappelant  les  types  si 
populaires  du  roman  de  Renart. 

En  lisant  les  descriptions  des  fêtes  opulentes 
données  à  cette  époque ,  il  arrive  souvent  qu'on 
croie  lire  un  conte  des  Mille  et  une  Nuits.  Ainsi 
quand  le  roi  Charles  VI  en  1380  fait  son  entrée 
solennelle  dans  Paris,  les  rues  et  les  places  sont 
décorées  avec  un  luxe  extraordinaire;  de  riches 
draperies  flottent  à  toutes  les  maisons,  des  or- 
chestres jouent,  des  fontaines  versent  du  lait,  du 
vin  et  des  eaux  de  senteur,  et  des  acteurs  repré- 
sentent des  mystères. 

*  On  y  vit  Dieu  sourire  à  sa  mère  ;  on  y  vit  Renard  physi- 
cien et  médecin. 
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L'entrée  d'Isabeau  de  Bavière  en  1383  donne 
encore  lieu  à  de  grandes  réjouissances.  Entre 
autres  attractions,  on  y  figura  une  bataille  où  les 
Français  et  les  Anglais  luttaient  contre  les  Sarra- 
sins. Mais  le  clou  de  la  fête  fut  une  invention  due 
à  un  Génois.  Gomme  la  reine  passait,  vers  le  soir, 
sur  le  pont  qui  conduisait  à  Notre-Dame,  elle 
aperçut  un  ange,  tenant  en  main  deux  flambeaux, 
qui  descendait  par  les  airs  du  haut  des  tours  de 
la  cathédrale  pour  venir  à  sa  rencontre.  L'appari- 
tion céleste  passa  par  une  ouverture  à  travers  le 
dais  de  soie  qu'on  avait  placé  au-dessus  du  pont 
et  posa  une  couronne  sur  la  tète  d'Isabeau.  Après 
quoi  cet  ange-acrobate  disparut  et  s'en  retourna  par 
la  même  voie  aérienne,  grâce  aux  cordes  qui  avaient 
été  tendues  entre  le  sol  et  le  sommet  des  tours. 

On  goûtait  tout  particulièrement  les  scènes  guer- 
rières, qui  faisaient  vibrer  le  patriotisme.  La  mode 
de  ces  sortes  de  scènes  se  conserva  longtemps  en 
Europe.  Nous  les  retrouvons  encore  bien  des  fois 
dans  les  «  chronicle-plays  »  du  temps  de  la  reine 
Elisabeth.  En  1389  on  représenta  pour  l'entrée 
d'Isabeau  de  Bavière  le  Pas  du  roi  Saladin,  scène 
de  l'histoire  des  Groisades,  rappelant  comment 
Richard  Cœur-de-Lion  avec    douze    compagnons 
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tint  tête  dans  un  étroit  défilé  à  toute  Tarmée  de 
Saladin  et  l'empêcha  d'avancer  jusqu'à  ce  que  le 
reste  de  l'armée  des  Croisés  eut  réussi  à  se  mettre 
en  sûreté.  La  scène  était  divisée  en  deux  camps. 
D'un  côté  étaient  rangées  les  troupes  chrétiennes, 
de  l'autre  les  troupes  sarrasines  avec  vSaladin  lui- 
même  et  tous  ses  héros  fameux.  Un  peu  en  haut 
de  la  scène  occupée  par  les  deux  camps,  on  voyait 
assis  sur  un  trône  le  roi  de  France  entouré  de  ses 
douze  pairs  :  groupe  qui  naturellement  était  aussi 
figuré  par  des  acteurs.  Lorsque  la  litière  de  la  reine 
s'arrêta  devant  la  scène,  Richard  s'avança  vers  le 
roi  de  France  et  demanda  l'autorisation  de  fondre 
sur  les  Sarrasins  et  de  les  tailler  en  pièce  :  autori- 
sation qui  lui  fut  accordée.  Et  alors  la  chronique 
raconte  qu'il  s'ensuivit  un  grand  combat  pour  rire, 
lequel  dura  longtemps  et  fut  regardé  avec  le  plus 
vif  plaisir. 

Ces  scènes  guerrières  figuraient  souvent  le 
siège  et  l'assaut  d'une  ville.  Par  exemple  on  repré- 
senta à  Arles  en  14G0  la  prise  de  Constantinople 
survenue  sept  ans  auparavant,  et  de  pareils  jeux 
de  sièges  sont  souvent  cités  dans  les  textes.  Il  est 
certain  que  c'est  d'eux  que  dérivent  les  drames 
dialogues  correspondants. 
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On  mimait  aussi  des  scènes  prises  à  l'histoire 
ancienne.  Quand  Philippe  le  Bon  fit  son  entrée  à 
Gand  en  1458,  on  assista,  entre  autres  scènes,  aux 
deux  suivantes  :  Cicéro7i  prononçant  la  défense 
de  Ligiiriiis  devant  César,  et  Pompée  faisant 
grâce  à  Tigrane, 

Vers  la  fin  du  xv*'  siècle,  c'est-à-dire  en  môme 
temps  que  la  «  moralité  »  atteint  sa  plus  belle 
période,  les  mystères  muets  revêtent  à  peu  près 
exclusivement  la  forme  allégorique.  Des  vertus  et 
des  vices  personnifiés  paraissent  sur  la  scène  et 
complimentent  le  roi  d'une  façon  plus  ou  moins 
délicate.  Lors  de  l'entrée  de  Louis  XI  en  1461  on 
put  admirer  «  trois  jeunes  filles  très  belles  qui 
représentaient  des  Sirènes  et  qui  étaient  entière- 
ment nues.  Elles  chantèrent  de  petites  pastorales 
et  des  chansons  ». 

Enfin  c'est  aussi  dans  certaines  de  ces  réjouis- 
sances fastueuses,  lorsque  tout  un  peuple  laissait  là 
toutes  les  occupations  quotidiennes,  qu'ont^té  repré- 
sentés les  gigantesques  mystères  de  cette  époque, 
aux  sujets  moitié  ecclésiastiques  et  moitié  profanes. 

Telles  étaient  en  résumé  les  conditions  du 
théâtre  dans  la  France  du  xv®  siècle.  Il  nous  reste 
maintenant  à  parler  de  la  littérature  dramatique. 


CHAPITRE   IV  S 

LES   GRANDS   CYCLES    DE    MYSTÈRES    (XV  SIÈCLE)  l 

! 

Le  xif  et  le  xiii*  siècles  sont  l'âge  d'or  de  la  ; 

littérature  française  du  moyen  âge.  C'est  alors  que  ■ 
l'on  récite  devant  les  bourgeois  les  fières  épopées 

sur    Charlemagne  et    ses  preux  paladins.    Pour  i 

Marie  de  Champagne   et  les  dames  de  sa  cour,  | 

Chrétien  de  Troyes  raconte  de  belles  aventures  \ 

d'amour   :    l'histoire   du    chevalier    au    Lion    et  ; 

de  Laudine,  les  amours  éternelles   de  Tristan  et  ; 

d'Yseult   la  blonde,    les  périlleuses  entrevues  de  ' 

Lancelot  et  de  la  reine  Guenièvre.  Sur  les  places  j 

et  dans  les  marchés,  ou  bien  dans  les  salles,  après  \ 

que  les  femmes  ont  quitté  les  tables,  on  raconte  ■ 

de  joyeux  fabliaux,  où  tous  les  ennuis  et  incon-  i 

vénients   du  mariage  sont    passés    en  revue    et  i 

tournés  en  ridicule.  Les  troubadours  provençaux  ■ 

se  répandent  dans  les  cours  princières  du  Nord  de  | 
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la  France  et  chantent  en  strophes  compliquées  et 
subtiles  les  louanges  de  l'amour  et  des  belles 
dames.  Dans  les  romans  satiriques  de  Renart,  la 
société  du  moyen  âge  se  parodie  elle-même  sous 
des  masques  d'animaux.  Alors  éclosent  les  gracieux 
contes  féeriques  qui  n'ont  jamais  cessé  depuis  ce 
temps  de  charmer  l'imagination  des  hommes;  et 
c'est  alors  aussi  que  Jean  Bodel  et  Adam  de  la 
Halle  amusent  par  leurs  comédies  leurs  compa- 
triotes d'Arras.  On  sent  dans  toute  cette  période 
la  fraîcheur  et  la  vie  débordante  d'un  début  de 
printemps  :  il  y  a  des  chants  dans  l'air  et  les  bour- 
geons éclatent  de  tous  côtés. 

Mais  à  peu  près  avec  l'avènement  des  Valois 
sur  le  trône  (1328)  ce  développement  est  terminé 
et  le  moyen  âge  proprement  dit  est  passé.  La 
poésie  naïve  et  fraîche  de  la  belle  période,  avec 
sa  fantaisie  jeune  et  gracieuse,  n'est  plus  qu'un 
souvenir  et  la  nouvelle  époque  littéraire  qui  com- 
mence est  une  époque  de  transition  et  4e  renou- 
vellement. On  vit  sur  les  restes  de  l'âge  poétique 
précédent.  Les  épopées  sont  reprises,  allongées  et 
délayées  à  l'infmi.  La  poésie  de  l'amour  fait  place 
à  un  lyrisme  savant  et  artificiel,  souvent  satirique. 
Toute  la  littérature  prend  un  caractère  didactique 
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et  allégorique,  devient  raisonnable  et  bourgeoise 
d'esprit.  Mais  on  cherche  des  voies  nouvelles  et  un 
travail  s'accomplit,  dont  les  fruits  apparaîtront  plus 
tard. 

Le  théâtre  lui  aussi  change  de  caractère.  Le 
mystère  s'élargit  jusqu'à  donner  une  traduction 
dramatique  de  la  Bible  tout  entière.  Nous  voyons 
se  développer  la  moralité  et  le  mystère  profane. 

Nous  avons  signalé  comme  les  plus  anciens  repré- 
sentants du  mystère  la  Représentation  d'Adam  et  le 
drame  de  la  Résurrection,  tous  deux  du  xii®  siècle. 

En  revanche  les  deux  siècles  suivants  ne  nous 
ont  laissé  aucun  mystère.  A  en  juger  d'après  les 
textes  conservés  jusqu'à  nous,  on  n'aurait  joué 
que  des  miracles  pendant  le  xiii^  siècle  et  jusque 
vers  la  fin  du  xiv®;  il  semble  que  le  mystère  soit 
mort  presque  aussitôt  après  sa  naissance. 

Mais  ce  serait  là  un  faux  jugement.  Du  moins  le 
développement  postérieur  du  mystère  nous  fait 
penser  que  pendant  ces  deux  siècles  de  stagnation 
apparente  des  mystères  ont  été  écrits  et  repré- 
sentés, et  cela  en  très  grand  nombre.  La  forme 
sous  laquelle  le  drame  biblique  reparaît  au 
xv^  siècle  montre  bien  que  le  genre  a  subi  une  évo- 
lution régulière  et  ininterrompue. 
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C'est  seulement  vers  1370  que  nous  entendons 
parler  de  nouveau  de  la  représentation  de  mys- 
tères. C'est  alors  que  les  Confrères  de  la  Passion 
commencèrent  à  jouer  régulièrement  à  Paris. 

De  la  môme  époque  à  peu  près  date  aussi  le 
premier  mystère  que  nous  rencontrions  après  ce 
long  intervalle.  C'est  une  Nativité  qui  se  trouve 
insérée  parmi  les  miracles  de  la  Vierge  dont  nous 
avons  traité  dans  un  chapitre  précédent.  Par  son 
réalisme  vulgaire  il  nous  donne  déjà  un  avant-goût 
du  drame  biblique  de  l'âge  postérieur.  Dans  la 
première  partie,  il  décrit  d'après  les  deux  évan- 
giles apocryphes  la  naissance  de  Jésus,  et  l'auteur 
insiste  tout  particulièrement  sur  le  dogme  de  l'im- 
maculée conception.  Ce  dogme  Qsi  démontré  avec 
une  force  brutale.  La  sage-femme  Salomé  arrive 
quand  Marie  a  déjà  accouché.  On  lui  raconte  que 
la  mère  de  Jésus  est  encore  vierge.  «  Oh!  répond 
l'incrédule  Salomé,  ne  dites  donc  pas  des  choses 
comme  cela,  car  on  ne  fera  que  rire  ^e  vous.  » 
Alors  on  l'invite  à  se  convaincre  par  elle-même  de 
la  réalité  du  miracle.  C'est  ce  qu'elle  se  prépare  à 
faire;  mais  Dieu  la  punit  de  sa  témérité  et  ses  mains 
se  dessèchent.  «  Mon  Dieu,  dit-elle,  maintenant 
que  j'ai  perdu  mes  mains,  de  quoi  vais-je  vivre?  » 
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Cette  scène  est  caractéristique  de  tout  le  drame 
biblique  postérieur.  Le  besoin  de  symboles  frap- 
pants conduit  à  un  réalisme  qui  s'accorde  mal 
avec  la  dignité  du  sujet. 

Les  mystères  du  xv^  et  du  xvi^  siècles  ont  un  tout 
autre  caractère  que  par  exemple  le  drame  court, 
pathétique  et  mesuré  qui  s'appelle  la  Représenta- 
tion d'Adam.  Ils  atteignent  souvent  des  dimensions 
énormes,  et  le  ton  sur  lequel  ils  sont  écrits  est 
d'ordinaire  bourgeois,  médiocre  et  platement  réa- 
liste. 

Nous  sommes  maintenant  à  l'époque  des  longues 
représentations,  lorsqu'on  joue  des  mystères  pen- 
dant des  jours  entiers,  depuis  le  matin  de  bonne 
heure  jusque  très  avant  dans  la  soirée.  On  ne  se 
contente  plus  de  donner  des  scènes,  des  situations 
détachées  de  l'Écriture  Sainte  ;  on  rassemble  en  un 
seul  spectacle  un  grand  nombre  d'événements 
sacrés.  Ces  drames  gigantesques,  qu'un  examen 
un  peu  attentif  résout  en  plusieurs  mystères,  ont 
reçu  le  nom  de  cycles^  et  plusieurs  de  ces  cycles 
sont  parvenus  jusqu'à  nous.  L'un  d'eux,  Le  mys- 
tère du  Vieux  Testament  y  comprend  tous  les 
événements  de  l'Histoire  sainte  antérieurs  à  la 
naissance  du  Christ.  Il  commence  par  une  mise  en 
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scène  de  la  création  du  monde,  et  s'étend  sans 
interruption  jusqu'à  la  visite  de  la  reine  de  Saba 
chez  Salomon.  A  ce  cycle  se  rattachent  six  drames 
différents  qui  conduisent  les  événements  jusqu'à  la 
naissance  de  Jésus.  Le  cycle  entier  ne  compte  pas 
moins  de  50000  vers. 

On  traitait  de  même  les  événements  du  Nouveau 
Testament,  et  des  drames  de  cette  catégorie  se  sont 
conservés  dans  plusieurs  rédactions  différentes. 
La  plus  ancienne  est  celle  qui  nous  a  été  transmise 
par  un  manuscrit  de  la  Bibliothèque  Sainte-Gene- 
viève, datant  du  commencement  du  xv''  siècle  et 
dont  le  texte  a  certainement  été  représenté  par  les 
Confrères  de  la  Passion.  C'est  sans  doute  aussi 
pour  leur  compte  qu'Arnoul  Gréban  écrivit  vers 
1450  le  Mystère  de  la  Passion,  drame  qui  repro- 
duit en  près  de  35000  vers  toute  la  vie  de  Jésus, 
depuis  sa  naissance  jusqu'à  sa  résurrection. 

Un  troisième  cycle,  qui  traite  V histoire  des  Apô- 
tres et  atteint  le  chiffre  respectable  de -61 908  vers, 
a  été  rédigé  par  le  même  Arnoul  Gréban  et  son 
frère  Simon. 

Un  trait  général  que  nous  pouvons  observer 
souvent  dans  l'histoire  littéraire,  c'est  que  dans 
la  manière  de  traiter  les  sujets  on  passe  du  simple 
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au  composé,  du  court  au  long.  C'est  ce  qu'on  peut 
voir  clairement  dans  l'histoire  de  Tépopée  fran- 
çaise. Les  poèmes  liéroïques  qui  traitent  un  sujet 
dans  tous  ses  détails  sont  le  résultat  du  dévelop- 
pement progressif  de  petits  cliants  populaires  com- 
posés peu  après  les  événements  historiques  qu'ils 
rappelaient.  Puis,  dans  une  nouvelle  période  de 
développement,  pour  corser  le  récit  et  mettre  plus 
de  variété  dans  les  aventures,  et  aussi  pour  racon- 
ter plus  complètement  les  exploits  fabuleux  des 
héros,  on  a  rassemblé  des  poèmes  différents  dans 
de  grands  cycles  en  vers  ou  en  prose. 

C'est  de  la  même  manière  que  se  sont  formés  les 
grands  cycles  dramatiques.  Nous  avons  vu  com- 
ment les  premiers  drames  liturgiques  sont  sortis 
des  tropes,  comment  ces  petits  drames  se  sont  pro- 
duits, de  plus  en  plus  nombreux,  aux  différentes 
fêtes  solennelles  de  l'Eglise,  comment  un  drame 
de  ce  genre,  par  suite  des  enrichissements  apportés 
au  sujet,  pouvait  à  son  tour  donner  naissance  à 
plusieurs  pièces  nouvelles,  et  enfin  comment,  dès 
la  période  liturgique,  plusieurs  drames  séparés  se 
réunissaient  dans  un  drame  unique.  La  Représen- 
tation d'Adam  provenait  déjïx  de  la  fusion  de  trois 
mystères  différents.  Il  est  vrai  que  les  documents 
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nous  font  ensuite  défaut  et  qu'on  ne  peut  plus 
suivre  l'évolution  pas  à  pas.  Mais  deux  siècles  plus 
tard  nous  sommes  en  présence  de  ces  drames 
gigantesques,  monstrueux,  qui  embrassent  de 
longues  séries  d'événements  bibliques.  Nous  ne 
pouvons  pas  expliquer  l'apparition  subite  de  pareils 
cycles,  si  nous  n'admettons  pas  que  pendant  les 
XII®  et  xiif  siècles  le  développement  s'est  pour- 
suivi dans  la  voie  qu'il  avait  déjà  prise,  ou  en 
d'autres  termes  qu'au  cours  de  cette  période  vide 
de  textes  on  a  continué  à  composer  des  mystères 
et  à  dramatiser  peu  à  peu  la  grande  majorité  des 
événements  de  TEcriture  Sainte. 

En  beaucoup  de  cas  le  travail  des  dramaturges 
postérieurs  a  donc  dû  se  borner  à  moderniser  le 
sujet  et  la  langue  des  mystères  plus  anciens  et  à 
relier  ceux-ci  entre  eux  pour  en  faire  de  grands 
cycles.  Et  c'est  justement  ce  qui  peut  nous  expli- 
quer pourquoi  nous  n'avons  pas  conservé  de 
drames  bibliques  écrits  dans  la  période  intermé- 
diaire :  on  les  a  considérés  comme  sans  valeur  et 
jetés  de  côté;  ils  ont  été  absorbés  dans  les  cycles, 
et  en  beaucoup  de  cas  particuliers  il  est  encore 
possible  de  deviner  un  original  plus  ancien  dans 
la  rédaction  postérieure  parvenue  jusqu'à  nous. 
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L^impulsion  a  été  donné  au  travail  cyclique  par 
ces  mystères  mimés  dont  il  a  été  question  plus 
haut.  C'est  dans  les  représentations  muettes  que 
nous  pouvons  trouver  les  plus  anciens  exemples 
de  ces  drames  géants  qui  reproduisent  la  vie  du 
Christ  tout  entière.  Dès  1313  on  représentait  ainsi 
la  Passion  à  Paris.  Mais  une  fois  que  le  goût  de 
ces  grandes  pantomimes  se  fut  développé,  on  vou- 
lut aussi  voir  les  personnages  agir  et  parler;  et 
on  y  arriva  en  joignant  ensemble  des  mystères 
distincts. 

Comme  on  doit  s'y  attendre,  le  lien  qui  les  rat- 
tache est  souvent  très  lâche.  Cependant  une  idée 
générale,  sinon  dramatique,  du  moins  théologique, 
unit  entre  elles  les  différentes  scènes  de  l'Ancien 
Testament.    Dans  l'interprétation   que  le   moyen 
âge  donnait  de  la  Bible,  l'Ancien  Testament  était 
une  préparation  au  Nouveau  et  avait  la  valeur  d'un 
prototype  (figura) .  Son  intérêt  principal  venait  de 
ce  qu'il  n'était  qu'une  longue  suite  de  prophéties 
sur  le  Christ.  Les  patriarches  et  autres  saints  per- 
sonnages le  représentaient  à  l'avance,  les  prophètes 
avaient  annoncé  de  plus  en  plus  clairement  qu'il 
devait  venir  comme  un  Messie  et  effacer  les  péchés 
du^  monde.  C'est  aussi  à  ce  point  de  vue  que  les 
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dramaturges  du  moyen  âge  se  plaçaient  pour 
représenter  les  événements  de  l'Ancien  Testament. 
Ils  laissaient  de  côté  tout  ce  qui  ne  se  rapportait 
pas  à  cette  idée  générale  et  développaient  au  con- 
traire toutes  les  situations  qui  pouvaient  la  mettre 
en  relief. 

C'est  pourquoi  ils  traitaient  en  détail  la  chute 
des  anges,  la  création  de  l'homme  et  le  premier 
péché  ;  car  ces  scènes  constituent  l'exposition  natu- 
relle de  tout  le  drame  chrétien  dont  la  venue  du 
Christ  sera  le  dénouement.  Tout  ce  qui  prépare  et 
annonce  la  venue  du  Messie  forme  le  centre  du 
drame.  On  insiste  particuhèrement  sur  les  person- 
nages d'Adam,  d'Abel,  de  Noé  et  d'Abraham. 
L'histoire  de  Joseph,  qui  est  dans  l'Ancien  Testa- 
ment le  prototype  le  plus  complet  du  Christ,  n'est 
pas  traitée  en  moins  de  7000  vers.  En  revanche 
beaucoup  des  événements  qui  suivent  sont  men- 
tionnés très  sommairement.  Le  cycle  proprement 
dit  se  termine,  comme  nous  Tavoas  vu,  avec 
Salomon  ;  mais  six  mystères  indépendants  s'y 
rattachent  naturellement  et  le  complètent.  En  effet 
Job  et  Tobie  annoncent  le  Christ  par  leur  patience 
à  supporter  les  souffrances  ;  Suzanne  l'annonce  par 
sa  chasteté,  Daniel  par  sa  sagesse,  Judith  et  Esther 

7. 
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par  le  sacrifice  qu'elles  font  de  leurs  personnes 
pour  le  bien  commun.  Et  le  cycle  complet  se  ter- 
mine par  une  exposition  de  la  vieille  légende 
d'Auguste  et  des  Sibylles.  Effrayé  par  les  signes 
mystérieux  qui  ont  apparu  sur  le  tombeau  de  Jules 
César,  Auguste  consulte  la  Sibylle  tiburtine,  qui 
lui  prédit  l'arrivée  du  Christ  et  lui  fait  voir  Marie 
tenant  dans  ses  bras  FEnfant  Jésus.  Les  onze 
autres  Sibylles  paraissent  à  leur  tour  et  confirment 
la  prédiction  de  leur  sœur. 

Ainsi  donc  Tunité  de  ce  grand  cycle  est  formée 
par  la  même  idée  qui  servait  de  base  au  drame  des 
Prophètes,  et  nous  trouvons  les  traces  du  vieux 
drame  dans  l'apparition  des  Sibylles. 

Dans  le  cycle  du  Nouveau  Testament,  dans  le 
Mystère  de  la  Passion,  c'est  naturellement  le  Christ 
qui  est  la  figure  centrale  ;  mais  on  ne  peut  pas 
dire  que  les  auteurs  différents  qui  l'ont  mis  à  la 
scène  aient  réussi  à  traiter  le  personnage  du  Ré- 
dempteur avec  la  grandeur  et  la  sublimité  qu'exi- 
gerait un  pareil  sujet.  Mais  peut-on,  en  bonne  jus- 
tice, leur  en  faire  un  crime?  Pour  se  représenter 
ce  qu'a  pu  être  Jésus,  il  n'y  a  qu'une  chose  à 
faire,  c'est  de  lire  la  Bible,  et  ni  la  poésie  ni 
rhistoire  n'ont  jamais  réussi,  à  aucune  époque,  à 
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rassembler  en  un  tout  les  traits  épars  dans  les 
Evangiles.  De  plus  on  peut  dire  que  d'une  façon 
générale  l'idéal  complet,  absolu,  est  impossible  à 
représenter  dans  le  drame,  qui  est  le  plus  réaliste 
de  tous  les  arts  ;  et  l'absolu  ne  se  laisse  pas  mettre 
en  leçons  de  choses.  Aussi  la  figure  du  Christ, 
dans  ces  drames  du  moyen  âge,  est-elle  abstraite 
et  sans  caractère.  L'image  de  la  Vierge  Marie,  qui 
malgré  son  idéalité,  se  rapproche  davantage  des 
conditions  humaines,  est  beaucoup  mieux  réussie. 
Il  y  a  dans  la  Passion  de  Gréban  une  scène  où 
elle  essaye  de  décider  le  Christ  à  quitter  le  pays 
pour  échapper  à  la  destinée  qu'il  a  déjà  prédite; 
et  cette  scène  met  en  relief  d'une  façon  très  heu- 
reuse et  vraiment  dramatique  les  différents  côtés 
de  ce  personnage  complexe,  à  la  fois  vierge  chaste, 
mère  affligée,  et  future  reine  du  ciel. 

Mais  l'intérêt  véritable  se  concentre  cependant 
autour  des  personnages  secondaires,  et  parmi  eux 
celui  de  Marie- Madeleine  est  tracé  a\%c  beaucoup 
de  virtuosité.  Les  auteurs  de  mystères,  —  comme 
d'ailleurs  le  moyen  âge  en  général,  —  confondaient 
Marie  de  Béthanie,  sœur  de  Marthe  et  de  Lazare, 
avec  Marie-Madeleine,  la  pécheresse,  de  qui  Jésus 
exorcisa  sept  démons.  Les  drames  la  représentent 


120    LE  THEATRE  FRANÇAIS  AU  MOYEN  AGE 

d'ordinaire  comme  une  dame  à  la  mode,  et  décri- 
vent^ volontiers  le  luxe  de  ses  ajustements,  sa  vie 
mondaine  et  galante.  On  a  signalé  avec  raison  une 
des^  scènes  où  ses  femmes  de  chambre  la  compli- 
mentent sur  sa  beauté,  tout  en  Taidant  à  s'ha- 
biller et  à  se  farder.  Cette  scène  nous  fournit  un 
document  très  vivant  sur  la  toilette  d'une  élégante 
au  moyen  âge. 

De  ces  trois  cycles  le  plus  décousu  est  à  coup 
sûr  celui  des  Actes  des  Apôtres j  par  Arnoul  et 
Simon  Gréban.  L'action  y  est  située  dans  trop  de 
lieux  différents,  et  elle  suit  les  douze  apôtres  dans 
leurs  courses  errantes  par  tout  le  monde.  Et  par- 
tout c'est  au  fond  la  même  chose  :  les  apôtres 
prêchent  le  christianisme,  convertissent  des  païens, 
font  des  miracles,  sont  emprisonnés  et  souffrent  le 
martyre.  La  seule  unité  dont  il  puisse  être  question, 
c'est  que  le  même  bourreau  les  suit  fidèlement 
dans  tous  les  pays  où  ils  vont  et  les  met  à  mort 
par  les  procédés  les  plus  variés  et  les  plus  raffi- 
nés. 

Le  public  du  moyen  âge  avait  beaucoup  plus  que 
le  public  moderne  l'occasion  d'assister  dans  la  vie 
réelle  à  des  exécutions,  auxquelles  il  était  expres- 
sément convoqué  par  des  hérauts.  Il  y  avait  aussi 
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peu  de  scènes  au  théâtre  qui  captivassent  davan- 
tage l'attention  populaire  que  ces  écartèlcments, 
pendaisons,  décollations  et  autres  supplices  admi- 
nistrés dans  toutes  les  règles  de  l'art.  Les  drama- 
turges ont  volontiers  satisfait  ce  goût  de  leur  public. 
Le  bourreau  vêtu  de  rouge  et  ses  valets  sont  des 
personnages  qui  reviennent  perpétuellement  dans 
les  drames  de  ce  tempJ.  Le  bourreau  a  un  très  vif 
sentiment  de  sa  dignité,  il  remplit  ses  fonctions 
avec  une  conscience  parfaite  et  un  plaisir  véritable, 
et  il  fait  toujours  valoir  qu'il  est  le  serviteur  de  la 
justice.  Il  est  parfois  quelque  peu  morose,  et  la 
cause  de  son  ennui  est  toujours  la  même  :  c'est 
qu'un  relâchement  dans  Texercice  de  la  justice 
lui  a  occasionné  une  période  d'inaction.  Mais  d'or- 
dinaire il  ne  reste  pas  bien  longtemps  les  bras 
croisés.  Il  console  sa  victime  en  lui  assurant  qu'il 
va  la  supplicier  comme  il  faut  et  selon  les  règles. 
Et  à  en  juger  d'après  la  compétence,  l'érudition  et 
la  conviction  avec  lesquelles  il  parle,  —  non  sans 
force  jurons,  —  de  toutes  les  finesses  de  son  mé- 
tier, le  condamné  peut  être  tranquille  et  le  specta- 
teur bien  certain  que  ce  ne  sera  pas  de  l'ouvrage 
gâché  et  une  exécution  pour  rire.  Toutes  ces  scènes 
brutales,  qui  nous  paraissent  si  répugnantes,  cons- 


122    LE  THEATRE  FRANÇAIS  AU  MOYEN  AGE 

lituaienl  pour  le  public  d'alors  une  des  plus  grandes 
attractions  du  spectacle  dramatique. 

Il  n'y  a  pas  au  moyen  âge  de  catégorie  de 
drames  qui  présente  moins  d'intérêt  littéraire  que 
ces  cycles  de  mystères.  Sans  doute  on  peut  trouver 
çà  et  là  une  scène  dont  le  ton  n'est  pas  indigne  du 
sujet  traité.  Par  exemple  le  sacrifice  d'Abraham  est 
représenté  avec  une  naïveté,  une  simplicité  savou- 
reuses qui  en  font  comme  un  oasis  après  une  longue 
course  dans  le  désert.  Mais  ces  oasis  sont  rares. 
L'intérêt  de  ces  drames  est  surtout  archéologique  : 
ce  qui  retient  pour  un  moment  notre  attention,  ce 
sont  avant  tout  les  détails  de  mœurs,  de  costumes, 
ou  bien  encore  certaines  croyances  et  idées  parti- 
culières au  moyen  âge.  Souvent  les  détails  de  ce 
genre  sont  heureusement  trouvés  ;  ainsi  il  est  dit 
de  Gain  qu'après  le  meurtre  de  son  frère  il  devra 
toujours  trembler  dans  tout  son  corps.  La  Bible, 
comme  on  le  sait,  ne  s'était  pas  expliquée  sur  le 
signe  mystérieux  dont  Dieu  avait  marqué  le  pre- 
mier fratricide. 

Ailleurs  c'est  une  belle  et  étrange  légende  qui 
éveille  notre  intérêt.  Par  exemple  Adam  sur  le 
point  de  mourir  envoie  son  fils  Seth  chercher  dans 
le  Paradis  terrestre  «  l'huile  de  miséricorde  »  qui 
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doit  adoucir  pour  lui  le  passage  de  cette  vie  dans 
l'autre.  «  J'ignore  la  route  »,  dit  Seth.  —  «  Suis 
le  chemin  où  Fherbe  est  flétrie,  répond  Adam, 
elle  marque  la  trace  de  mes  pas.  »  Mais  lorsque 
Seth  est  arrivé  à  destination,  la  Justice,  placée  en 
sentinelle  devant  Farbre  de  la  vie,  refuse  de  lui 
livrer  le  baume  merveilleux.  Seth  n'obtient  que 
trois  graines,  qu'il  devra  mettre  dans  la  bouche  de 
son  père  mort,  et  un  arbre  en  naîtra  qui  produira 
un  jour  l'huile  de  miséricorde  pour  Adam  et  sa 
race. 

On  trouve  souvent  des  descriptions  excellentes 
de  la  vie  des  classes  populaires.  On  peut  citer  par 
exemple  la  scène  de  la  construction  de  la  tour  de 
Babel,  entreprise  par  Casse-Tuilleau,  maçon  ; 
Gaste-Bois,  charpentier  ;  Cul-Esventé  et  Pille- 
Mortier,  manœuvres.  Mais  la  verdeur  du  langage 
de  ces  artisans  rendrait  difficile  un  examen  un 
peu  détaillé  de  cette  scène. 


A  côté  des  mystères,  on  représentait  aussi  à  la 
même  époque  des  drames  empruntés  à  la  vie  des 
saints.  Nous  en  avons  conservé  une  quarantaine, 
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dont  certains  avaient  exigé  plusieurs  jours  pour 
être  joués.  En  effet  dans  la  période  où  nous  sommes, 
on  ne  se  contente  plus  en  général  de  représenter 
tel  ou  tel  des  miracles  attribués  au  saint  :  on 
retrace  sa  vie  entière.  Le  contenu  de  ces  drames 
est  d'une  indigence  extrême.  Ils  semblent  avoir  été 
composés  tous  sur  le  même  modèle  ;  ce  sont  tou- 
jours les  mêmes  situations  et  les  mêmes  person- 
nages qui  reviennent  sous  des  noms  différents. 
C'est  d'ordinaire  un  tyran  qui,  excité  par  les  diables, 
entreprend  une  persécution  contre  les  chrétiens,  et 
à  ce  propos  tel  ou  tel  saint  subit  le  dernier  sup- 
plice. Souvent  les  scènes  de  tortures  ont  été  la 
cause  finale  du  drame,  sa  raison  d'être  ;  elles 
atteignent  dans  ce  cycle  leur  raffmement  suprême 
et  durent  des  journées  entières. 


CHAPITRE   V 

LES    MORALITÉS—  LES   «    HISTOIRES   » 
LES    MYSTÈRES    PROFANES 

Les  drames  dont  nous  nous  sommes  occupés 
jusqu'ici  avaient  tous  un  caractère  religieux.  Ils 
ont  représenté  dans  un  but  d'édification  les  événe- 
ments fournis  parla  Bible  ou  par  la  légende.  Mais 
dans  la  période  postérieure,  lorsque  le  moyen  âge 
proprement  dit  est  en  décadence  et  qu'apparaissent 
des  courants  nouveaux,  précurseurs  de  la  Renais- 
sance prochaine,  nous  voyons  se  produire  aussi 
des  drames  profanes.  Ils  ne  sont  pas  écrits  pour 
enseigner  la  religion  ;  ils  représentent  les  événe- 
ments dans  un  esprit  tout  laïque,  soi*  pour  faire 
de  la  morale,  soit  tout  simplement  pour  amuser  le 
spectateur  par  une  série  d'aventures  variées.  Ils  se 
divisent  en  deux  grands  groupes  :  les  moralités, 
qu'on  peut  définir  brièvement  comme  les  comédies 
de  mœurs  de  cette  époque,  et  les  mystères  pro- 
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fanes,  lesquels  sont  des  drames  d'aventures  à 
sujets  plus  ou  moins  historiques. 

Il  nous  est  parvenu  environ  soixante-cinq  mora- 
lités; le  contenu  en  est  très  varié.  La  moralité  a 
en  effet  tous  les  caractères  d'une  forme  de  transi- 
tion. Elle  occupe  une  place  intermédiaire  entre  les 
anciens  genres  du  drame  médiéval  et  les  premiers 
essais  de  tragédie  classique.  Ces  moralités  conser- 
vées jusqu'à  nous  appartiennent  pour  la  plupart 
au  répertoire  sérieux  ;  mais  plusieurs,  dont  nous 
ferons  ici  abstraction,  doivent  être  classées  dans 
le  genre  comique. 

La  moralité,  comme  son  nom  l'indique,  avait  la 
prétention  de  donner  aux  hommes  des  leçons  de 
conduite.  Elle  voulait  relever  leur  niveau  moral  en 
leur  montrant  les  mauvaises  conséquences  des 
vices  et  les  récompenses  attachées  à  la  vertu.  Elle 
arrivait  à  son  but  par  deux  voies  différentes.  Tantôt 
elle  prenait  la  forme  allégorique,  c'est-à  dire  qu'elle 
personnifiait  les  vertus  et  les  vices  et  les  repré- 
sentait agissant  et  parlant  comme  des  individus  en 
chair  et  en  os,  et  se  disputant  l'empire  de  l'huma- 
nité comme  autrefois  le  diable  et  la  Vierge  dans 
les  miracles.  C'est  là  ce  qu'on  appelle  les  mora- 
lités allégoriques. 
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Tantôt  on  mettait  en  drame  tel  ou  tel  récit  ins- 
tructif, pouvant  servir  d'illustration  à  renseigne- 
ment moral  qu'on  voulait  donner.  Nous  avons  alors 
ce  qu'on  appelle  des  Histoires. 

L'allégorie  avait  des  ancêtres  très  éloignés  dans 
la  littérature  religieuse  du  moyen  âge.  La  forme 
allégorique  avait  été  déjà  employée  par  Prudence 
dans  son  poème  latin  intitulé  Psychomackia^  où  il 
avait  représenté  la  lutte  des  vertus  chrétiennes 
contre  les  vices  païens,  et  cela  de  façon  à  en  faire 
aussi  dans  une  certaine  mesure  la  lutte  entre  le 
christianisme  et  le  paganisme  dans  l'âme  humaine. 
Un  genre  très  populaire  était  aussi  celui  des 
débats^  où  deux  ou  plusieurs  entités  disputent 
sur  leurs  mérites  respectifs.  Telle  était  par  exemple 
la  bataille  de  Carême  et  de  Charriage  :  le  carême 
et  le  carnaval  y  sont  représentés  sous  les  traits  de 
deux  barons  riches  et  puissants.  Carême  est  un 
seigneur  rusé,  dont  les  pauvres  gens  Métestent  le 
régime  dur  et  tyrannique  ;  il  apparaît  environné 
de  tous  ses  subordonnés,  savoir  des  poissons  et 
des  légumes.  Carnaval,  lui.  est  accompagné  de 
jambons  et  de  pâtés,  de  paons  rôtis,  de  saucis- 
sons poivrés,  de  fromages    et  autres   victuailles 
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confortables.  La  lutte  entre  les  deux  seigneurs  est 
longue  et  acharnée  ;  mais  finalement  la  victoire 
reste  à  Carnaval,  grâce  à  l'aide  inattendue  que  lui 
fournit  au  dernier  moment  tout  un  bataillon  de 
saucissons  de  Noël.  Carême  doit  se  soumettre  et 
Carnaval  dicte  les  conditions  de  la  paix.  On  pourrait 
citer  beaucoup  de  «  débats  »  du  même  genre,  par 
exemple  entre  Teau  et  le  vin,  entre  l'âme  et  le  corps. 

Après  que  la  scolastique  eut  répandu  le  goût  de 
l'analyse  et  de  l'abstraction,  la  littérature  prit  de 
plus  en  plus  des  allures  réfléchies  et  moralisantes, 
et  l'allégorie  devint  la  forme  sous  laquelle  le  moyen 
âge  finissant  exprima  de  préférence  ses  idées.  Elle 
domine  en  particulier  dans  les  poèmes  didactiques 
si  à  la  mode  en  ce  temps. 

De  même  que  le  mystère  était  la  mise  en  scène 
de  récits  bibliques,  et  le  miracle  la  mise  en  scène 
de  légendes,  de  même  la  moralité  est  la  forme 
dramatique  prise  par  la  poésie  didactique.  Par 
exemple  les  deux  poèmes  de  Raoul  de  Houdan,  le 
Songe  d* Enfer  et  la  Voie  de  Paradis^  —  compo- 
sés tous  les  deux  au  début  du  xiii"  siècle,  sont 
clairement  des  précurseurs,  on  pourrait  même 
dire  des  modèles,  de  moralités  comme  celle  de 
Bien- A  visé  et    Mal-Avisé.  Dans    le  premier    de 


LES  MORALITÉS  129 

ces  poèmes,  Fauteur  raconte  comment,  sous  la 
figure  d'un  pèlerin,  il  va  de  péché  en  péché,  jus- 
qu'à ce  qu'enfin  il  échoue  dans  l'Enfer,  et  y  prend 
part  à  un  festin  analogue  à  celui  qui  est  servi 
dans  le  même  lieu  à  Mal-Avisé.  Le  Chemin  de 
Paradis  nous  montre  au  contraire  comment  l'au- 
teur, avec  l'aide  des  vertus  qu'il  rencontre,  s'avance 
jusqu'à  l'échelle  de  Jacob  qui  conduit  au  ciel. 

Mais  le  genre  allégorique  ne  devint  vraiment  à 
la  mode  qu'après  l'apparition  du  célèbre  Roman  de 
la  Rose,  l'un  des  livres  les  plus  lus  à  la  fois  au 
moyen  âge  et  pendant  la  Renaissance.  On  y  raconte 
sous  forme  allégorique  une  longue  et  subtile  his- 
toire d'amour.  L'amour  y  est  symbolisé  par  une 
rose  que  l'amant  veut  cueillir  ;  une  foule  de  per- 
sonnages allégoriques  travaillent,  les  uns  à  le 
contrarier,  les  autres  à  le  soutenir  dans  son  entre- 
prise. A  partir  de  l'apparition  de  ce  roman,  c'est- 
à-dire  à  partir  du  xiif  siècle,  la  tendance  allégo- 
rique se  laisse  également  apercevoir  dai^sle  drame. 
On  pourrait  déjà  signaler  çà  et  là  dans  les  Miracles 
de  Notre-Dame  des  traces  d'allégorie  ;  et  les  mys- 
tères du  Vieux  Testament  comme  les  drames  de 
la  Passion  contiennent  des  personnages  symbo- 
liques qui  jouent  un  rôle  important.  Cependant  la 
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moralité  n'arrive  à  son  développement  complet 
qu'entre  les  années  1450  et  1550. 

Nous  avons  un  excellent  type  de  moralité  allé- 
gorique dans  Bien-Avisé  et  Mal-Avisé.  Au  com- 
mencement de  la  pièce,  les  deux  protagonistes 
suivent  côte  à  côte  le  même  chemin.  Ils  y  font  la 
rencontre  de  Libre  Arbitre,  Mal- A  visé  se  couche 
pour  dormir  :  mais  Bien-Avisé  écoute  les  sages 
conseils  de  Libre  Arbitre,  qui  le  conduite  Raison, 
et  celle-ci  le  conduit  kFoi,  Puis  il  arrive  à  Contrit 
tion.  Tout  en  poursuivant  sa  route,  il  rencontre 
Eumilité,  qui  l'exhorte  à  renoncer  à  ses  riches 
vêtements  et  aux  «  chausses  à  grans  poulaines  »  : 
il  s'agit  de  ces  souliers  pointus  qu'il  porte  suivant 
la  mode  du  temps,  mais  qui  sont  trop  mondains 
pour  les  sentiers  où  il  doit  maintenant  s'engager 
sous  la  conduite  d'Humilité. 

Quant  à  Mal-Avisé,  il  a  suivi  une  voie  bien 
différente.  Il  a  fait  d'abord  la  rencontre  de  Mol- 
lesse ;  puis  Oisance  le  met  en  relation  avec  Rébel- 
lion, et  bientôt  Folie  et  Débauche  viennent  com- 
pléter cette  mauvaise  compagnie.  Toute  la  bande 
se  rend  à  l'auberge  et  se  met  à  boire  et  à  jouer. 
Mal-Avisé  perd  au  jeu  ;  il  est  pillé  et  abandonné 
par  ses  compagnons. 
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Pendant  ce  temps  Bien-Avisé  est  conduit  vers  Con- 
fession^ puis  vers  Pénitence^  qui  le  châtie  sévère- 
ment et  le  remet  enfin  à  Satisfaction.  Cette  dame, 
qui  apparaît  entièrement  nue,  invite  aussi  Bien- 
Avisé  à  se  dépouiller  de  tout  ce  qu'il  possède.  Il 
visite  ensuite  Aumône^  Jeihie  ei  Oraison. 

Mal- A  visé,  de  son  côté,  n'a  plus,  après  tous  ses 
désordres,  d'autre  ressource  que  d'aller  trouver 
Désespoir,  Il  tombe  entre  les  mains  de  Pauvreté^ 
qui  l'oblige  à  revêtir  ses  misérables  haillons.  Maie- 
chance  et  Larcin  s'offrent  à  l'accompagner,  et  ce 
dernier  appelle  en  outre  tous  les  vices  avec  lesquels 
Mal-Avisé  a  déjà  noué  des  relations.  Ils  l'enchaî- 
nent, dansent  autour  de  lui  et  le  conduisent  vers 
la  roue  de  la  Fortune. 

Bien- Avisé  y  arrive  aussi,  après  avoir  visité 
Chasteté^  Abstinence.,  Obédience,  Diligence, 
Patience,  Prudence  et  Honneur,  Ce  dernier  lui 
permet  de  voir  la  roue  de  la  Fortune,  car  il  est  sûr 
que  cette  vue  ne  peut  faire  de  mal  à  s(Jîi  protégé. 

La  déesse  de  la  Fortune  a  deux  visages,  l'un 
gai  et  souriant,  l'autre  sombre  et  terrifiant.  A  la 
roue  qu'elle  tourne  perpétuellement  sont  attachés 
quatre  hommes  avec  le  sort  desquels  elle  joue 
comme  un  enfant  avec  ses  jouets.  Le  premier  de 
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I 

ces  personnages  symboliques  s'appelle  Regnabo,  \ 
Veiuire  Regno,  le  troisième  Regnaviei  le  quatrième  \ 
Sumsinerègno  :  ainsi  sont  personnifiées  les  vicis-  ; 
situdes  des  puissants.  \ 

Mal- A  visé  a  considéré  la  roue  de  la  Fortune  et  \ 
a  tenté  inutilement  de  s'y  cramponner.  Le  déses-  ! 
poir  accélère  sa  chute  et  le  conduit  à  Maie-Fin.  \ 
D'après  les  indications  de  scène  que  nous  avons  \ 
conservées,  cette  dernière  figure  allégorique  était  i 
représentée  avec  de  grandes  mamelles  pendantes  \ 
et  suivie  d'une  troupe  de  diablotins  comme  une  ■ 
truie  de  ses  petits.  \ 

Maie-Fin  demande  à  Mal-Avisé  s'il  regrette  la» 
voie  qu'il  a  suivie,  et  comme  il  répond  non,  elle  se  ; 
met  en  devoir  de  le  tuer.  Cela  fait,  «  il  se  déguise  \ 
en  âme^  »,  comme  le  dit  naïvement  le  livret;  et| 
comme  à  ce  moment  Regnabo  et  Regnavi  se  pré-  i 
sentent  eux  aussi  devant  Maie-Fin,  elle  les  faitl 
occire  par  Mal- A  visé.  j 

*  Disons  quelques  mots  du  costume  des  âmes.  Elles  portaient  j 
de  longues  chemises  tombant  jusqu'aux  chevilles;  ces  che-^ 
mises  étaient  blanches  pour  les  bienheureux,  noires  ou  rouges  ! 
pour  les  damnés.  Les  âmes  avaient  le  visage  saupoudré  de,; 
blanc.  Les  damnés  portaient  en  outre  sur  la  tôte  trois  tou-  ; 
pets  de  cheveux  jaunes  ou  rouges  symbolisant  les  flammes^ 
de  l'Enfer.  Les  clowns  de  nos  cirques,  (jui  tirent  leur  origine; 
(le  ces  ûmes  damnées  du  moyen  t'tge,  sont  encore  accoutrés] 
de  la  même  façon.  j 
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Alors  les  diables  se  précipitent  sur  eux  et  les 
entraînent,  avec  des  hurlements  et  des  glapisse- 
ments, jusqu'aux  portes  de  TEnfer.  Celui-ci  doit, 
—  toujours  d'après  les  indications  de  scènes,  — 
être  aménagé  comme  la  cuisine  d'un  seigneur,  où 
le  service  est  fait  par  des  Serviteurs  à  la  mode.  On 
devra  de  plus  organiser  un  grand  vacarme,  avec 
bruit  de  tempête  et  de  tonnerre  ;  on  entend  les 
damnés  crier  et  se  plaindre,  mais  on  ne  les  voit 
pas.  La  table  à  laquelle  on  fait  asseoir  les  mal- 
heureux est  noire  et  la  nappe  rouge.  Les  diables 
font  leur  entrée,  portant  des  plats  brûlants  et 
chantant  sans  cesse  : 

Sauce  d'enfer,  sauce  d'enfer, 
Aux  serviteurs  de  Lucifer. 

Comme  ces  plats  ne  sont  pas  du  goût  des  con- 
vives, les  diables  forcent  ceux-ci  à  manger  et  ver- 
sent enfin  sur  eux  les  restes  brûlants. 

Tout  autre  est  la  fin  de  Bien-Avisé.  En  com- 
pagnie de  Regnavi  et  de  Sum  sine  regno,  il  est 
livré  encore  une  fois  à  Pénitence^  qui  finit  par  le 
mener  au  trône  de  Bonne  Fin.  Tous  les  trois  con- 
fient leurs  âmes  à  Dieu  et  sont  conduits  au  Paradis 
par  des  anges.  Les  âmes  exécutent  une  danse  dans 
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le  Paradis  et  chantent  le  Veni  Creator,  tandis  que 
les  diables  souffrent  horriblement  dans  TEnfer. 

Gela  se  termine  par  une  apparition  de  Bonne 
Fin,  qui  exhorte  les  spectateurs  à  profiter  de  l'a- 
vertissement que  leur  donne  le  misérable  sort  de 
Mal-Avisé,  et  à  prendre  exemple  sur  Bien-Avisé, 
qui  jouit  maintenant  de  la  béatitude  céleste. 

Tel  est  le  résumé  de  cette  pièce;  tel  est  le  sujet 
que  nous  retrouvons  à  peu  près  le  même  dans  tout 
un  groupe  de  moralités.  Lorsqu'on  a  eu  la  patience 
de  parcourir  cette  pièce  de  8000  vers,  on  se 
demande  involontairement  quel  plaisir  le  public  du 
moyen  âge  pouvait  bien  trouver  à  contempler  un 
pareil  drame  qui,  môme  avec  des  coupures  et  des 
abrègements,  pouvait  à  peine  se  représenter  en 
moins  d'une  journée.  Et  pourtant  les  moralités,  si 
bizarre  que  cela  puisse  paraître,  étaient  un  genre 
très  goûté.  Le  public  cultivé  et  sérieux  éprouvait 
une  grande  satisfaction  à  suivre  ces  explications 
subtiles  et  à  s'approprier  les  enseignements  salu- 
taires que  ces  pièces  répandaient  à  profusion.  Ils 
admiraient  la  manière  ingénieuse  dont  les  diffé- 
rentes idées  étaient  personnifiées.  Il  est  vrai  qu'alors 
comme  aujourd'hui  c'était  une  partie  restreinte  du 
public  qui  allait  au  théâtre  pour  apprendre  quelque 
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chose  ;  mais  les  moralités  avaient  en  abondance  de 
quoi  plaire  aussi  à  la  foule.  Peu  de  spectacles  au 
moyen  âge  ont  été  entourés  de  tant  de  magni- 
ficence. Tous  ces  personnages  abstraits  se  mon- 
traient dans  des  costumes  d'une  richesse  avec 
laquelle  le  luxe  de  nos  théâtres  modernes  peut  à 
peine  rivaliser.  De  môme  les  décorations  et  la  mise 
en  scène  étaient  en  général  somptueuses  et  variées. 
Dans  la  moralité  que  nous  venons  de  résumer,  il 
y  avait  par  exemple  des  détails  scéniques  très 
curieux  et  qui  ont  certainement  dû  intéresser  et 
amuser  le  public  :  ainsi  j'imagine  que  le  bizarre 
accoutrement  de  Maie-Fin  et  sa  suite  de  diablotins 
ont  eu  un  grand  succès.  On  voyait  aussi  dans  la 
même  pièce  Fortune  avec  sa  roue,  spectacle  que  le 
moyen  âge  ne  se  lassait  jamais  de  représenter  et 
d'admirer.  On  y  voyait  encore  l'Enfer,  avec  une 
mise  en  scène  originale,  un  Enfer  différent  de 
celui  des  anciens  mystères,  et  soyons  certains  que 
le  public  savait  apprécier  ces  nouveautés.  Toutes 
les  moralités  sont  pleines  de  trouvailles  scéniques 
ingénieuses  et  piquantes. 

Parfois  elles  prenaient  presque  la  forme  de 
ballets.  Toutes  ces  vertus  et  tous  ces  vices,  en 
général  féminins,  exécutaient  des  danses  variées. 
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Citons  pour  exemple  la  moralité  qui  porte  le  titre 
solennel  de  V Homme  pécheur.  Cet  «  homme 
pécheur  »  est  un  jeune  homme  qui  s'adonne  à  tous 
les  vices  mais  finit  par  se  repentir  et  par  mourir 
en  état  de  grâce.  Pour  représenter  d'une  façon 
aussi  frappante  que  possible  les  désordres  de  son 
héros,  Fauteur  nous  fait  assister  à  toutes  sortes  de 
scènes  assez  libres  et  à  des  danses.  Voici  le  pro- 
gramme d'une  de  ces  danses  :  Orgueil  commence 
par  exécuter  un  pas,  puis  viennent  Volupté  et 
Mensonge,  maintenant  entre  eux  le  pécheur;  puis 
arrivent  en  dansant  tous  les  autres  péchés  capitaux, 
l'un  après  l'autre  par  rang  d'importance.  Pendant 
ce  temps,  la  Conscience  n'a  cessé  de  danser  der- 
rière «  l'homme  pécheur  ».  Pour  corser  encore  le 
spectacle,  on  chantait  une  chanson  nouvelle. 

On  peut  voir  par  là  que  les  moralités  n'étaient 
pas  toujours  aussi  graves  qu'on  pourrait  le  penser 
d'après  leurs  titres.  Elles  étaient  les  pièces  qu'on 
choisissait  de  préférence  pour  célébrer  une  entrée 
princière  ou  pour  rehausser  l'éclat  d'une  grande  fôte, 
et  ce  seul  fait  nous  renseigne  déjà  sur  leur  luxe 
et  sur  leur  succès  auprès  du  public.  Elles  étaient 
les  pièces  décoratives  par  excellence,  combinant 
en  elles  l'opéra,  la  comédie  de  mœurs  et  le  ballet. 
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Beaucoup  de  ces  moralités  contiennent,  comme 
Bien-Avisé  et  Mal-Avisé,  certains  éléments  reli- 
gieux. La  vie  vertueuse  de  Bien-Avisé  est  récom- 
pensée par  le  Paradis,  tandis  que  Mal-Avisé  doit 
expier  ses  péchés  dans  FEnfer.  Il  y  a  môme  certaines 
moralités  qui  représentent  sous  une  forme  allégo- 
rique un  événement  de  la  Bible  ou  une  croyance 
chrétienne.  C'est  par  exemple  le  cas  pour  V As- 
somption de  Notre-Dame  et  pour  la  Passion  de 
Notice-Seigneur  Jésus-Christ.  Mais  il  faut  ajouter 
que  ces  deux  drames  appartiennent  à  la  dernière 
période  de  la  moralité  et  prouvent  plutôt  qu'on 
commençait  à  se  dégoûter  des  spectacles  religieux 
et  qu'on  essayait  de  les  renouveler  sous  une  forme 
plus  philosophique  et  plus  laïque.  La  plupart  des 
moralités  prêchent  une  morale  purement  naturelle 
et  sans  caractère  religieux.  C'est  ce  que  nous 
voyons  par  exemple  dans  la  célèbre  Condamna- 
tion des  Banquets,  laquelle  se  trouve  réunie  à  un 
discours  sur  la  sobriété  et  met  en  relief  par  des 
procédés  frappants  les  conséquences  désastreuses 
de  l'ivrognerie  et  de  la  gourmandise.  Dîner, 
Souper,  Banquet^  invitent  une  société  de  joyeux 
viveurs  tel  que  Gourmandise,  Je  pleige  d'au- 
tant, etc.  Déjà  chez  Dîner  on  entrevoit  à  l'arrière- 
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plan  des  maladies  terribles  :  Apoplexie,  Épilepsie, 
Goutte,  etc.,  mais  elles  laissent  provisoirement  la 
compagnie  tranquille.  Chez  Souper,  elles  font  irrup- 
tion pendant  le  repas  et  blessent  plusieurs  des 
convives.  Et  lorsqu'enfîn  ceux-ci  visitent  Banquet, 
trois  seulement  réussissent  à  s'échapper  :  Bonne 
Compagnie,  Passe-Temps  et  Accoutumance  ;  les 
autres  subissent  une  mort  misérable.  Ainsi  donc  les 
vices  sont  ici  punis  par  des  maladies  et  non  plus 
par  le  feu  de  FEnfer;  tout  le  drame  a  un  caractère 
abstrait,  mais  la  morale  n'en  est  pas  pour  cela  moins 
laïque  ni  moins  humainement  pratique. 

Avec  la  moralité,  le  drame  médiéval  fait  un 
grand  pas  en  avant.  Ce  genre  marque,  bien  plus 
nettement  que  le  miracle,  la  rupture  avec  les  tra- 
ditions ecclésiastiques.  Il  invente  librement  ses 
sujets  et  leur  donne  une  forme  nouvelle  et  parti- 
culière. On  peut  à  beaucoup  d'égards  le  considérer 
comme  un  genre  de  transition  entre  le  théâtre  du 
moyen  âge  et  le  théâtre  classique. 

Sans  doute  la  moralité  apparaît  comme  plus  abs- 
traite que  le  mystère,  car  elle  met  en  scène  des 
figures  allégoriques  au  lieu  de  personnages  vivants. 
Mais  il  faut  bien  se  souvenir  que  les  mystères  ne 
se  distinguent  pas  ordinairement  par  une  peinture 
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bien  profonde  des  caractères  :  les  personnages  y 
sont  peu  individuels  et  se  ressemblent  entre  eux 
comme  des  frères.  Même  à  ce  point  de  vue  la  mora- 
lité ne  marque  pas  un  recul  ;  au  contraire  c'est  le 
drame  le  plus  psychologique  du  moyen  âge.  Plu- 
sieurs de  ces  figures  allégoriques  ont  déjà  plus  de 
vie  et  un  contenu  plus  riche  que  les  personnages 
des  mystères.  Ainsi  il  peut  arriver  que  par  exemple 
l'allégorie  de  l'Avarice  se  rapproche  beaucoup  des 
portraits  que  la  comédie  nous  donnera  plus  tard  de 
l'Avare.  Mais  il  est  évident  que  la  moralité  ne  peut 
rendre  avec  des  nuances  bien  fines  le  jeu  des 
passions  et  des  volontés.  La  méthode  qu'elle 
emploie  est  encore  trop  grossière.  Ce  qui  se  passe 
au  fond  de  l'âme,  ce  qui  est  intérieur,  elle  le  rend 
extérieur;  sentiments,  volontés,  pensées  se  con- 
crétisent en  personnages  symboHques  :  d'où  le 
manque  de  perspective  et  de  clair-obscur.  Et  pour- 
tant c'est  ici  que,  pour  la  première  fois  dans  l'his- 
toire du  drame,  nous  assistons  à  un  ^ssai  pour 
démêler  les  motifs  des  actions  humaines;  nous  y 
trouvons  une  analyse  plus  profonde  de  l'âme  que 
dans  les  genres  précédents, 

La  moralité  apportait  aussi  certaines  améliora- 
tions  dans  la  technique   du  drame.    Le  mystère 
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avait  été  une  série  d'aventures,  dont  le  cadre  flot- 
tant donnait  place  à  autant  d'épisodes  qu'on  vou- 
lait. La  moralité  limita  l'action  et  y  fit  régner  une 
unité  plus  rigoureuse.  Et  en  effet  elle  avait  tou- 
jours pour  centre  une  idée  morale,  et  cette  idée 
donnait  de  la  consistance  à  tout  le  drame.  De  même 
il  arrivait  souvent  dans  les  mystères  que  plusieurs 
personnages  différents  apparaissaient  les  uns  après 
les  autres  pour  répéter  à  peu  près  la  même  chose 
dans  des  termes  à  peu  près  identiques.  Le  drama- 
turge ignorait  l'art  de  nuancer  et  d'individualiser 
les  répliques.  Par  exemple  diverses  personnes 
prenaient  part  à  une  délibération  et  émettaient  des 
propositions  semblables.  Ce  procédé  est  lourd, 
primitif,  et  il  gaspille  le  temps.  La  moralité  au 
contraire  rassemblait  habilement  toute  cette  série 
d'orateurs  dans  une  seule  personne  collective  : 
Chevalerie,  Peuple,  etc.,  ce  qui  évitait,  du  moins 
en  partie,  les  redites  et  le  temps  perdu.  Par  ces 
procédés  et  par  d'autres  que  nous  ne  pouvons  pas 
énumérer  ici,  la  moralité  devint  peu  à  peu  claire  et 
concentrée,  préparant  ainsi  pour  une  bonne  part 
Tavènement  du  théâtre  classique. 

Jetons    maintenant   un  coup  d'oeil   sur  l'autre 
groupe,  celui  des  Histoires,  où  nous  trouvons  les 
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ancêtres  les  mieux  caractérisés  de  la  comédie  bour- 
geoise de  l'âge  suivant.  Ce  groupe  contient  le  plus 
ancien  drame  profane  qui  nous  ait  été  conservé  : 
c'est  V Histoire  de  Grise lidis..,  le  iniroir  des 
dames  mariées.  Elle  paraît  bien  avoir  été  jouée 
dès  1395  par  la  Basoche  en  présence  du  roi 
Charles  YI. 

Ce  drame  romanesque  met  à  la  scène  une  des 
légendes  que  le  moyen  âge  a  le  plus  aimées.  Boc- 
cace  l'avail  racontée  dans  son  Décaméron  ;  ce  beau 
recueil  où  éclate  la  joie  de  vivre  tomba,  bien  des 
années  après  son  apparition,  entre  les  mains  du 
grave  Pétrarque.  Il  le  feuilleta  et  s'arrêta  finale- 
ment sur  l'histoire  de  Griselidis,  laquelle  est  peut- 
être  dans  tout  le  livre  celle  qui  est  le  plus  conforme 
au  goût  du  moyen  âge.  Il  la  lut,  et  elle  le  séduisit 
tellement  qu'il  la  traduisit  en  latin.  C'est  sous  celte 
forme  qu'elle  fit  le  tour  de  l'Europe  ;  c'est  la  lettre 
latine  de  Pétraque  qui  a  servi  de  base  au  drame 
français  dont  je  vais  donner  une  analyse. 

Le  marquis  Gautier  de  Saluées  est  un  grand 
chasseur.  Ses  barons  et  vassaux,  qui  lui  sont  très 
attachés,  l'ont  souvent  supplié  de  prendre  femme 
pour  que  son  marquisat  ne  tombât  pas  après  sa 
mort  entre  les  mains  d'un  étranger.  Mais  il  aime  la 
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liberté  de  sa  vie  de  garçon  et  il  ne  croit  pas  aux 
femmes.  Il  a  donc  refusé  pendant  longtemps  d'é- 
couter les  conseils  de  ceux  qui  voulaient  le  marier. 
Mais  enfin  il  se  décide  à  céder  et  à  chercher  femme, 
mais  à  la  condition  que  tous  ses  sujets  traiteront 
avec  le  plus  grand  respect  celle  qu'il  choisira, 
quelle  qu'elle  puisse  être.  Personne  n'a  rien  à 
objecter  à  une  demande  aussi  raisonnable.  Gautier 
invite  à  ses  noces  toute  la  noblesse  du  pays,  tous 
ses  parents  et  voisins,  et  on  se  met  à  faire  les  robes 
de  la  future  marquise,  sans  que  personne  sache 
encore  qui  elle  est. 

Cependant  il  y  a  sur  les  terres  du  marquis  un 
vieux  berger  très  pauvre  nommé  Janicole,  dont  la 
fille  Griselidis  est  un  modèle  de  toutes  les  vertus 
féminines.  Le  marquis  l'a  remarquée  au  cours  de 
ses  chasses  dans  le  bois.  Il  a  vu  avec  quel  dévoue- 
ment intelligent  elle  dirigeait  son  petit  ménage, 
avec  quelle  tendresse  elle  soignait  son  vieux 
père. 

Arrive  enfin  le  jour  fixé  pour  le  mariage.  Le 
marquis  se  rend  dans  le  bois  avec  sa  suite,  comme 
s'il  s'agissait  d'une  partie  de  chasse  ordinaire,  et 
arrive  devant  la  chaumière  de  Janicole'.  Griselidis 
puise  de  l'eau  à  la  fontaine  pour  laver  les  pieds  de 
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son  père.  Le  marquis  fait  appeler  le  vieillard  et  lui 
demande  la  main  de  sa  fille.  Le  vieillard  s'incline 
profondément  et  remercie  de  cette  offre  brillante. 
Mais  le  marquis  exige  que  Griselidis  lui  promette 
d'obéir  en  tout  aveuglément  et  de  faire  toutes  ses 
volontés,  quelles  qu'elles  puissent  être.  Griselidis 
le  lui  jure  solennellement.  Alors  on  la  pare  de 
riches  vêtements,  et  les  noces  sont  célébrées. 

Cette  première  partie  du  drame  se  termine  par 
une  scène  entre  deux  bergers,  laquelle  est  comme 
une  caricature  de  Tévénement  sérieux  qui  vient 
de  se  passer.  L'un  d'eux  se  croit  déjà  chevalier 
comme  Griselidis  est  marquise  ;  et  l'autre  se  moque 
de  lui. 

Griselidis  montre  beaucoup  de  modestie  et  de 
simplicité  dans  cette  élévation  subite.  Ses  vertus 
domestiques  et  son  attitude  digne  excitent  l'admi- 
ration générale.  Elle  a  bientôt  une  fille  qu'elle  aime 
avec  toute  la  tendresse  dont  son  cœur  est  capable. 
Mais  le  marquis,  voulant  mettre  son  obéissance  à 
l'épreuve,  lui  enlève  l'enfant  sans  lui  dire  ce  qu'il 
en  a  fait.  Elle  croit  qu'il  a  mis  sa  fdle  à  mort  ; 
mais  en  réalité  il  la  fait  élever  secrètement  chez 
une  parente  qui  habite  Bologne.  Grisehdis  devient 
mère  une  seconde  fois  et  un  fils  lui  naît.  Celui-ci 
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aussi  lui  est  enlevé  par  le  père  ;  mais  elle  supporte 
encore  cette  perte  sans  que  ses  lèvres  murmurent 
une  plainte. 

Malgré  cela  le  marquis  n'est  pas  encore  com- 
plètement persuadé  qu'il  a  une  femme  obéissante, 
et  il  la  soumet  de  nouveau  à  une  épreuve,  la  plus 
dure  de  toutes. 

Il  demande  au  pape  l'autorisation  de  se  séparer 
de  sa  femme  :  ce  qu'il  obtient  sans  difficulté. 
Puis  il  ordonne  à  Griselidis  de  retourner  dans  la 
chaumière  de  son  père  en  emportant  seulement  ce 
qu'elle  a  apporté  en  se  mariant,  c'est-à-dire  rien. 
Elle  obéit.  Elle  se  contente  de  demander  qu'on  lui 
laisse  une  chemise  pour  couvrir  son  corps  nu; 
puis  elle  part  pour  la  demeure  paternelle. 

Pourtant  la  série  des  humihations  et  des  épreuves 
n'est  pas  encore  terminée.  Le  marquis  fait  venir 
ses  deux  enfants  de  Bologne  et  appelle  Griselidis 
au  château.  Il  lui  présente  sa  fille  comme  une 
noble  princesse  qu'il  veut  épouser  et  lui  ordonne 
de  faire  les  préparatifs  de  la  noce.  Elle  obéit  encore. 
«  Que  te  semble-t-il  de  ma  nouvelle  épouse  ?  »  lui 
demande  le  marquis.  Elle  répond  :  «  Sire,  vous  ne 
pouviez  pas  en  trouver  une  plus  honnête  ni  plus 
belle  que  celle-là,  et  j'espère  que  vous  serez  très 
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heureux.  Mais  je  vous  prie  seulement  de  ne  pas 
être  aussi  dur  avec  elle  que  vous  l'avez  été 
envers  moi.  Elle  a  été  élevée  délicatement,  elle  est 
jeune  et  tendre,  et  elle  ne  pourra  jamais  souffrir 
tout  ce  que  j'ai  souffert.  » 

Enfin  le  marquis  est  vaincu  par  cette  résignation 
sublime.  La  longue  épreuve  est  terminée,  et  Gri- 
selidis  est  rétablie  dans  son  ancienne  dignité  de 
marquise  et  d'épouse,  ses  enfants  qu'elle  retrouve 
lui  sautent  au  cou,  et  son  vieux  père  est  appelé  à 
la  cour  du  marquis. 

Griselidis  représente  l'idéal  que  le  moyen  âge 
s'est  fait  de  la  femme  :  il  la  rêvait  ainsi,  patiente, 
humble,  soumise  aux  volontés  de  son  mari.  Cet 
idéal  n'est  plus  le  nôtre,  et  au  lieu  d'admirer  Gri- 
selidis nous  sommes  plutôt  tentés  de  nous  indigner 
d'une  soumission  aussi  aveugle. 

Parmi  les  autres  pièces  du  même  groupe  on  peut 
signaler  une  version  dramatique  de  la  légende  bien 
connue  du  fils  ingrat.  Des  parents  ont  cédé  «à  leur 
fils  tout  leur  patrimoine  pour  qu'il  pût  épouser  la 
fille  d'un  seigneur.  Après  le  mariage  les  parents 
viennent  lui  demander  de  vouloir  bien  leur  donner 
de  quoi  vivre  ;  mais  il  se  contente  de  leur  jeter  un 
morceau  de  pain  noir.  La  punition  d'une  pareille 
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ingratitude  ne  se  fait  pas  attendre.  Gomme  il 
s'assied  à  sa  table  richement  servie  et  ouvre  un 
pâté,  il  en  sort  un  crapaud  qui  le  mord  au  visage  et^ 
y  reste  attaché.  C'est  seulement  après  qu'il  s'est 
repenti  que  le  fils  ingrat  est  délivré  de  l'horrible, 
bête. 

Ces  drames  sont  souvent  des  remaniements  de! 
récits  bibliques,  mais  dépouillés  de  toute  couleur 
locale  et  transportés  dans  le  miUeu  même  où  vivait 
l'auteur.  Ainsi  dans  le  drame  intitulé  Les  frères  de 
maintenant,  nous  retrouvons  l'histoire  de  Josepli 
et  de  ses  frères  habillée  à  la  mode  du  moyen  âge.i 
Un  autre  sujet  très  populaire,  souvent  dramatisé 
et  souvent  utilisé  pour  les  comédies  de  collège, 
était  la  parabole  de  l'enfant  prodigue. 

Cependant  le  plus  intéressant  de  ces  drames,  â 
mon  avis,  est  celui  de  la  Pauvre  fille  villageoise 
que  son  seigneur  veut  séduire.  C'est  déjà  une  véri- 
table comédie  de  mœurs. 

Au  commencement  delà  pièce,  un  vieux  paysan 
pleure  la  mort  de  sa  femme.  Sa  fille,  qui  s'occupe 
du  ménage,  essaye  de  le  consoler  en  lui  promet- 
tant de  ne  jamais  l'abandonner.  Puis  la  scène 
change  et  nous  voyons  paraître  le  seigneur  suivi  de 
son  valet.  «  Ne  suis-je  pas  bien  vôlu  ?  »  demande 
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le  maître...  «  Que  dit-on  lorsque  je  passe...?  Con- 
nais-tu une  jolie  fille  qui  pût  me  résister  ?»  — 
«  Mais  oui,  répond  le  valet,  je  connais  la  fille  du 
pauvre  Groux-Moulu,  Eglantine  au  beau  corps 
menu  ;  elle  vous  conviendrait  bien,  mais  elle  est 
sage  et  honnête.  »  —  «  Groux-Moulu  est  mon 
inférieur  ;  va  dire  à  sa  fille  qu'elle  me  fasse  visite, 
et  promets-lui  que  c'est  pour  l'épouser.  » 

Le  domestique  exécute  la  commission;  mais 
Égiantine  ne  veut  pas  entendre  parler  d'une  visite 
chez  le  maître.  En  vain  fait-il  miroiter  à  ses  yeux 
toutes  les  richesses  dont  elle  sera  comblée  :  «  Tu 
auras  de  l'or  et  de  l'argent  et  des  vêtements 
doublés  de  fourrure,  et  des  ceintures  et  des  bijoux, 
et  ensuite  tu  pourras  faire  un  mariage  riche  et 
noble  » .  Mais  la  jeune  fille  ne  se  laisse  pas  prendre 
à  ces  belles  promesses  : 

«  Ce  seroit  très  belle  parure, 

Mais  mon  corps  ne  seroit  qu'ordure.  » 

Ainsi  répond- elle,  et  son  père  l'approuve. 

Le  seigneur  se  rend  alors  en  personne  à  la  chau- 
mière du  paysan,  et  toute  résistance  devient  inu- 
tile. Le  bonhomme  est  roué  de  coups,  et  on  donne  à 
la  jeune  fille  une  heure  de  réflexion  pour  se  décider 
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et  conférer   avec  son    père.   Cependant  le  maître 
s'arrange  de  façon  à  épier  ce  qu'ils  vont  se  dire. 

Or  ce  qu'il  entend  et  voit  est  si  touchant  que 
son  cœur  en  est  ému.  La  jeune  fille  tend  à  son 
père  une  épée,  s'agenouille  devant  lui  et  le  supplie  i 
de  lui  couper  la  tête,  car,  dit-elle,  «  c'est  le  seul  : 
moyen  par  lequel  je  puisse  échapper  à  notre  ' 
maître  ».  Celui-ci  renonce  alors  à  ses  poursuites  ^ 
criminelles,  il  se  montre,  vient  poser  une  cou- 
ronne de  fleurs  blanches  sur  la  tête  de  la  vertueuse 
jeune  fille,  et  promet  de  donner  au  vieillard  de 
quoi  le  rendre  riche.  Le  tout  se  termine  par  quel- 
ques mots  que  le  père  adresse  aux  spectateurs  et 
qui  résument  la  morale  de  la  pièce. 

Il  existe  en  dehors  des  moralités  une  autre  caté- 
gorie de  drames  profanes,  savoir  les  mystères  pro- 
fanes, qui  se  rapprochent  par  leur  technique  des 
miracles  et  des  mystères  proprement  dits.  Nous 
avons  vu  comment  le  miracle  du  xiv®  siècle  mar- 
quait déjà  certaines  tendances  à  devenir  un  simple 
drame  d'aventure.  L'évolution  est  maintenant 
accomplie,  et  on  va  chercher  des  sujets  dans  les 
poèmes  chevaleresques,  dans  les  légendes  anti- 
ques, dans  l'histoire,  dans  les  chroniques,  etc. 
Aucune  puissance   supérieure  à  l'homme  n'inter- 
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vient  plus  dans  Faction,  et  les  événements  se  déve- 
loppent suivant  des  lois  naturelles. 

Nous  avons  déjà  trouvé  des  antécédents  à  ce 
genre  dramatique  dans  certains  mystères  mimés 
à  sujets  profanes. 

C'est  certainement  d'un  mystère  mimé  qu'est 
sorti  le  plus  ancien  mystère  profane  que  nous  pos- 
sédions. Le  Mystère  du  siège  d Orléans  représenie 
un  événement  contemporain,  à  savoir  le  siège 
d'Orléans  par  les  Anglais  et  la  délivrance  de  cette 
ville  par  l'intervention  de  Jeanne  d'Arc. 

Déjà  le  jour  même  où  les  Anglais  furent  forcés 
de  lever  le  siège,  le  8  mai  1429,  une  procession, 
solennelle  défila  dans  les  rues  de  la  ville  ;  elle  com- 
prenait Jeanne  d'Arc  elle-même,  le  bâtard  d'Or- 
léans, d'autres  dignitaires  qui  avaient  pris  part  à  la 
défense  de  la  cité,  plus  le  clergé,  des  bourgeois  et 
du  menu  peuple.  Cette  grande  procession  commé- 
morative  de  la  levée  du  siège  se  reproduisit  tous  les 
ans  à  la  même  date.  Mais  bientôt,  pour  augmenter 
l'éclat  de  la  fête,  on  commença  d'y  joindre  un 
spectacle  dramatique,  sans  doute  un  mystère  mimé 
où  étaient  figurés  les  principaux  épisodes  du  siège. 
Plus  tard  on  substitua  à  ce  spectacle  muet  des  parties 
plus  ou  moins  considérables  du  grand  mystère  que 
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nous  possédons  actuellement.  Il  est  très  probable 
que  ce  drame  gigantesque  n'a  jamais  pu  être  repré- 
senté intégralement  :  il  n'a  pas  moins  de  20  000 
vers  ! 

Le  mystère  du  siège  d'Orléans  a  été  composé 
par  un  témoin  oculaire  et  il  a  sur  beaucoup  de  ^ 
points  la  valeur  d'une  source  historique.  Mais 
l'auteur  n'a  pas  réussi  à  traiter  ce  grand  sujet  d'une 
façon  intéressante  et  artistique.  Son  œuvre  est 
sèche,  médiocrement  écrite  et  elle  se  compose 
principalement  d'une  série  de  scènes  guerrières. 

Un  autre  drame  géant  est  V Histoire  de  la  des- 
truction de  Troie  la  gisant,  composé  en  1430  à 
Orléans  par  un  parisien  du  nom  de  Jacques  Milet, 
qui  étudiait  en  ce  temps  à  l'université  de  cette 
ville.  Il  s'agit  là  de  la  légende  antique  la  plus 
connue  et  la  plus  goûtée  au  moyen  âge,  celle  de 
l'enlèvement  d'Hélène  et  de  la  prise  de  Troie.  Ce 
drame  a  encore  plus  que  le  mystère  du  siège  d'Or- 
léans le  caractère  d'une  pièce  à  grand  spectacle. 
De  nombreuses  processions  de  Grecs  et  de  Troyens, 
tantôt  à  cheval,  tantôt  à  pied,  défilent  sur  la  scène 
au  son  d'instruments  divers.  Des  navires  évoluent 
entre  la  côte  grecque  et  la  côte  troyenne.  Les  héros 
portent  de    riches  costumes ,    de    coupe    moitié 
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antique  moitié  moderne.  Mais  il  ne  faudrait  pas 
chercher  dans  une  telle  pièce  le  moindre  souci  de 
la  couleur  locale.  Les  mœurs  et  les  costumes  y 
sont  ceux  du  moyen  âge,  et  le  caractère  de  beau- 
coup des  héros  homériques  a  été  complètement 
altéré  et  travesti.  Ainsi  le  noble  Achille  est  repré- 
senté comme  un  assassin  misérable  qui  frappe 
lâchement  Hector  par  derrière.  Hélène  est  une  prin- 
cesse coquette  qui,  lorsqu'elle  apprend  l'arrivée  de 
Paris  à  Sparte,  va  au  temple  par  curiosité  et  fait 
semblant  d'être  plongée  dans  ses  prières  tandis 
qu'elle  contemple  à  la  dérobée  le  beau  «  jouven- 
cel  »  troyen.  Mais  à  la  condition  de  ne  pas  exiger 
de  ce  drame  la  vérité  historique,  on  peut  y  trouver 
de  beaux  passages;  l'auteur  est  particulièrement 
heureux  dans  la  peinture  des  scènes  d'amour;  le 
style  est  harmonieux  et  ne  manque  pas  d'agrément; 
peu  d'œuvres  du  moyen  âge  sont  aussi  bien  versi- 
fiées. Enfin  ce  qui  ajoute  encore  à  l'intérêt  du 
drame  de  Jacques  Milet,  c'est  que  cent  ans  avant 
l'apparition  de  la  tragédie  classique,  il  nous  offre 
un  sujet  antique  mis  à  la  scène,  et  nous  voyons 
par  là  que  déjà  à  cette  époque  le  goût  de  l'antiquité 
s'éveillait  dans  le  pubhc. 

Les  deux  grands  drames  dont  il    vient   d'être 
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question  se  rattachent  par  leur  technique  aux 
m^^stères  religieux.  Mais  un  troisième,  dû  au 
célèbre  Pierre  Gringoire,  porte  en  outre  des  traces 
visibles  de  l'influence  des  moralités.  La  Vie  de 
Monseigneur  saint  Louis  est  la  mise  en  scène 
d'une  vieille  chronique  sur  le  roi  Louis  IX  :  ce 
drame  se  divise  en  neuf  parties  (ou  livres),  dont 
chacune  traitait  une  période  spéciale  de  la  vie  du 
saint  roi.  Chacune  de  ces  parties  a  été  représentée 
séparément  par  la  corporation  des  maçons  et  char- 
pentiers qui  avaient  leurs  assemblées  à  la  chapelle 
Saint-Biaise  à  Paris.  Le  drame  a  donc  exigé  neuf 
ans  pour  être  joué  en  entier. 

La  première  année,  la  corporation  était  édifiée 
sur  l'éducation  pieuse  qu'avait  reçue  saint  Louis. 
Les  années  suivantes,  on  le  voyait  réprimer  une 
révolte  de  grands,  partir  pour  sa  première  croi- 
sade, puis  après  son  retour  arranger  les  affaires 
intérieures  de  la  France.  Puis  on  représentait  sa 
mort  lors  de  sa  seconde  croisade,  et  enfin  le  der- 
nier livre  rendait  compte  de  divers  miracles  qui 
s'étaient  produits  sur  son  tombeau.  Toute  cette 
histoire  de  la  vie  et  des  hauts  faits  de  saint  Louis 
est  exposée  avec  clarté  et  simplicité;  elle  contient 
une  infinité  de  menus  traits  et  d'épisodes,  dont  plu- 
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sieurs  ont  été  bien  compris  et  vivement  rendus 
par  Tauteur. 

Cependant  le  plus  intéressant  des  drames  de  ce 
groupe  est  celui  deV Empereur  qui  tua  son  neveu . 

Il  s'agit  d'un  vieil  empereur  qui  a  toujours 
gouverné  suivant  un  idéal  de  droiture  et  d'équité. 
Il  sent  la  mort  approcher  et,  s'apercevant  que  ses 
forces  l'abandonnent,  il  appelle  son  neveu,  con- 
voque les  grands  du  royaume,  et  en  leur  présence 
il  pose  sa  couronne  sur  la  tête  de  ce  neveu  qui 
doit  être  son  successeur;  il  le  ceint  aussi  de  son 
épée  tout  en  lui  donnant  de  sages  conseils. 

Mais  le  neveu  ne  se  fait  pas  du  pouvoir  suprême 
une  idée  aussi  élevée  que  son  oncle.  Ce  qu'il  voit 
surtout  dans  la  nouvelle  puissance  dont  on  l'a 
investi,  c'est  un  bon  moyen  de  satisfaire  ses 
caprices  et  ses  appétits.  Il  convoite  depuis  long- 
temps la  fille  d'une  veuve,  une  honnête  fille  qui  a 
toujours  repoussé  ses  propositions.  Devenu  empe- 
reur, il  n'a  rien  de  plus  pressé  que  de  1^  prendre 
par  violence. 

Dans  leur  désespoir,  la  mère  et  la  fille  vont 
s'adresser  au  vieil  empereur.  Celui-ci,  outré  de  ce 
qu'on  lui  apprend,  appelle  son  neveu,  lequel, 
n'ayant  pas  la  conscience  nette,  se  fait  prier  pour 

9. 
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comparaître.  Le  vieillard  exhale  son  courroux  en  \ 
termes  pathétiques;  il  flétrit  Faction  infâme  de  son  \ 
indigne  successeur,  et  les  grands  du  royaume  i 
e-ssayent  en  vain  d'excuser  ce  dernier.  Lorsque  ! 
l'empereur  voit  que  personne  ne  le  soutient,  il  \ 
éloigne  sa  suite  et  tue  son  neveu  de  sa  propre  main.  ^ 
Et  comme  les  assistants  s'étonnent  de  cette  exé-  ' 
cution  sommaire,  il  leur  dit  fièrement  :  «  J'ai  fait 
justice,  car  vous  n'auriez  pas  osé  la  faire  vous- 
mêmes  )).Mais  les  émotions  qu'il  vient  de  traverser 
ont  épuisé  les  dernières  forces  du  vieillard.  11  se 
prépare  à  la  mort.  Il  confesse  ses  péchés  à  son  cha- 
pelain et  demande  humblement  l'absolution  et  les 
derniers  sacrements.  Mais  le  chapelain  ne  peut 
satisfaire  à  ce  désir,  car  l'empereur  n'a  pas  encore 
confessé  le  meurtre  de  son  neveu;  il  refuse  de 
s'en  repentir  et  proteste  qu'il  n'a  fait  qu'obéir  à  un 
devoir  de  justice.  Il  prie  le  chapelain  de  lui  montrer 
au  moins  à  distance  la  sainte  hostie  ;  puis  il  adresse 
à  Dieu  une  prière  ardente,  se  confesse  à  lui  de  ses 
fautes  et  lui  remet  son  âme.  Et  voici  qu'un  miracle 
se  produit  :  une  main  invisible  approche  Fhostie  de 
ses  lèvres,  et  il  meurt  en  paix,  car  Dieu  vient  de  lui 
faire  connaître  par  ce  miracle  que  son  acte  était  juste. 
L'action  de  ce  petit  drame  est  vive  et  bien  con- 
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centrée,  et  il  est  écrit  en  bon  style.  A  en  juger 
d'après  la  métrique,  il  semble  que  certains  mor- 
ceaux pathétiques  ont  dû  être  chantés.  Les  carac- 
tères sont  tracés  avec  vigueur.  Cet  empereur,  ce 
vieux  représentant  d'un  idéal  de  justice,  est  déjà 
un  personnage  de  tragédie;  il  devient  pathétique, 
éloquent,  lorsqu'il  voit  fouler  aux  pieds  l'idée  pour 
laquelle  il  a  lutté  pendant  toute  sa  vie.  Entre  lui 
et  son  neveu  il  existe  un  véritable  conflit  drama- 
tique. Le  drame  sérieux  du  moyen  âge  français  n'a 
jamais  rien  produit  de  supérieur  à  cette  pièce  :  elle 
nous  montre  clairement  que  le  théâtre  médiéval, 
abandonné  à  lui-même,  sans  influences  antiques, 
était  susceptible  de  se  développer  jusqu'à  arriver  au 
drame  moderne,  agissant  sur  les  spectateurs  par 
le  jeu  réciproque  de  l'action  et  des  caractères. 

C'est  ce  qui  se  produisit  en  Angleterre  où  dès  la 
fm  du  xvi**  siècle  un  drame  moderne  sortit  par  une 
évolution  naturelle  des  drames  médiévaux  tels  que 
celui  de  «  la  pauvre  fille  villageoise  »  ex^iminé  plus 
haut.  En  France  au  contraire  le  vieux  drame 
tomba  dans  le  mépris  à  partir  du  milieu  de  ce 
même  siècle  et  n'exerça  plus  qu'une  influence 
latente  par  sa  mise  en  scène  ^ 

1.  La  terminologie  que  je  viens  d'employer  dans  l'exposé 
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qui  précède  s'écarte  quelque  peu  de  la  terminologie  usuelle. 
Ainsi  nous  employons  le  terme  de  mystère  dans  le  sens 
exclusif  de  drame  biblique  en  langue  vulgaire.  D'ordinaire  on 
lai  donne  une  signification  plus  vague  et  on  l'emploie  même 
comme  une  désignation  générale  pour  tous  les  drames  sérieux 
autres  que  les  moralités.  De  même  nous  avons,  à  cause  de 
leur  origine  assez  différente,  séparé  le  miracle  du  mystère 
plus  nettement  qu'on  ne  le  fait  d'habitude.  En  revanche  nous 
n'avons  pas  jugé  nécessaire  d'admettre  le  drame  hagiogra- 
phique comme  un  genre  distinct  à  côté  du  miracle,  —  d'au- 
tant plus  que  nous  n'avons  guère  parlé  qu'en  passant  de 
cette  forme  de  drames. 

Le  terme  de  drame  profane  est  aussi  employé  en  France 
dans  une  acception  plus  étendue.  On  le  prend  comme  syno- 
nyme de  drame  non  sacré,  ce  qui  fait  que  tous  les  genres 
comiques  arrivent  à  rentrer  dans  cette  désignation  trop  com- 
préhensive.  Quant  à  nous,  nous  n'avons  appliqué  l'expres- 
sion de  drames  profanes  qu'aux  drames  sérieux  de  carac- 
tère non  religieux. 

Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  justifier  ces  modifications.  Nous 
croyons  d'ailleurs  avoir  toujours  précisé  nos  termes  avec 
assez  de  soin  pour  éviter  toute  confusion  et  tout  malentendu 
dans  l'esprit  du  lecteur. 


CHAPITRE  VI 

LE    SYSTÈME    DRAMATIQUE    DU    MOYEN   AGE 

Une  représentation  au  moyen  âge  commençait 
d'ordinaire,  —  comme  il  convenait  à  un  drame 
religieux,  —  par  un  sermon.  Puis  le  drame  propre- 
ment dit  était  précédé  d'un  prologue  débité  par 
Fauteur,  par  le  «  meneur  du  jeu  »,  ou  bien  encore 
par  un  des  acteurs  de  la  pièce. 

Le  caractère  de  ces  prologues  était  très  variable . 
En  général  ils  résumaient  le  drame  dans  ses 
grandes  lignes  pour  que  les  spectateurs  pussent 
se  reconnaître  plus  facilement  dans  une  action 
souvent  très  compliquée.  D'ordinaire^le  prologue 
se  terminait  par  une  invitation  à  faire  silence  et  à 
garder  une  attitude  décente  pendant  la  représen- 
tation. Et  ce  n'était  pas  une  chose  facile  que  d'ob- 
tenir le  silence  de  cette  foule  houleuse  et  mal 
disciplinée  :   ce  qui  le  prouve,    ce  sont  tous    les 
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moyens  variés  qu'emploie  le  prologue  pour  arriver 
à  ce  but.  Il  menace,  il  plaisante,  il  fait  des  pro- 
messes. «  Ce  n'est  pas  si  difficile  que  cela  de  se 
taire  »  dit  un  de  ces  prologues,  «  chacun  n'a  qu'à 
fermer  sa  bouche.  »  Une  autre  fois  l'auteur  s'écrie: 
a  Béni  soit  celui  qui  se  taira. . .  Je  vais  prier  Dieu 
qu'il  pardonne  tous  ses  péchés  à  celui  qui  fera  la 
paix.  »  Si  ces  bonnes  paroles  ne  suffisaient  pas, 
on  recourait  à  d'autres  moyens.  Par  exemple  il  est 
dit  à  un  endroit  de  la  Passion  de  Jean  INIichel  : 
«  La  fille  chananéenne  pourra  commencer  la 
représentation  en  parlant  comme  une  démoniaque, 
jusqu'à  ce  que  le  silence  soit  obtenu.  » 

Le  drame  du  moyen  âge  ne  connaissait  pas  les 
divisions  en  actes  et  en  scènes  :  au  lieu  de  cela,  il 
avait  les  divisions  en  journées.  Chaque  journée 
comprenait  à  peu  près  ce  qu'on  pouvait  représen- 
ter dans  l'espace  d'un  jour,  et  elle  se  divisait  à  son 
tour  en  deux  portions  séparées  par  une  pause  pour 
dîner;  et  enfin  ces  portions  étaient  elles-mêmes  sub- 
divisées en  tranches  plus  petites  pard'autres  pauses. 

Quant  à  la  longueur  des  drames,  elle  variait 
beaucoup.  Le  plus  court  que  nous  connaissions  a 
346  vers.  Mais  souvent  la  représentation  d'un 
drame  du  moyen  âge  pouvait  durer  plusieurs  jours  : 
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ainsi  la  Destruction  de  Troie  comprenait  quatre 
journées.  Le  drame  le  plus  long  qui  ait  été  joué 
de  suite  est  celui  des  Actes  des  Apôtres  par  les 
frères  Greban  :  il  ne  mesurait  pas  moins  de 
50000  vers  et  fut  représenté  en  1536  à  Bourges 
pendant  quatre  jours.  Notons  par  comparaison 
qu'une  tragédie  classique  varie  en  général  entre 
mille  et  deux  mille  vers. 

La  représentation  se  terminait  souvent  comme 
elle  avait  commencé,  c'est-à-dire  par  un  sermon 
ou  au  moins  par  un  psaume.  Mais  parfois  aussi  on 
se  rendait  directement  du  spectacle  à  l'église  pour 
y  entendre  un  sermon. 

Ce  que  nous  appelons  aujourd'hui  couleur  locale 
était  chose  inconnue  à  la  littérature  médiévale.  Le 
moyen  âge  ne  faisait  jamais  un  effort  critique  ni 
artistique  pour  se  replacer  dans  les  siècles  passés, 
pour  en  reproduire  les  idées,  la  manière  de  voir  et 
les  coutumes.  Naïvement  il  ramenait  tout  à  lui- 
même  et  voyait  tout  à  travers  ses  paopres  idées. 
C'est  ainsi  que  dans  un  drame  sur  la  naissance  de 
Jésus  l'empereur  romain  Augustus  se  fait  traduire 
en  français  une  inscription  latine.  L'apôtre  Paul 
prédit  la  grandeur  future  de  l'Université  de  Paris, 
et  dans  la  Vie  de  sainte  Barbe  on  voit  la  jeune 
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sainte  lisant  les  contes  de  Boccace,  bien  qu'elle 
vécût  sous  Tempereur  Maximien.  Dans  un  autre 
drame,  Dioclétien  dispose  d'une  artillerie  complète. 
De  même  le  moyen  âge  mélange  la  notion  de 
musulman  et^elle  de  païen,  si  bien  que  les  Sarra- 
sins se  trouvent  adorer  Apollon  et  Jupiter  en  com- 
pagnie de  diverses  divinités  bizarres.  Dans  les 
drames  qui  traitent  des  sujets  antiques,  par  exemple 
la  destruction  de  Troie,  les  héros  d'Homère  sont 
interprétés  comme  des  chevaliers  et  des  barons 
féodaux.  Les  palais  troyens  sont  décrits  comme 
des  châteaux  du  moyen  âge  et  Tamour  qui  attache 
Paris  à  Hélène  a  le  même  caractère  sensuel  et 
mystique  que  celui  qui  enchaîne  Tristan  à  Yseult. 
Mais  précisément  cette  naïveté  dans  les  descrip- 
tions et  les  peintures  donne  aux  drames  du 
moyen  âge  une  grande  valeur  historique.  Grâce  à 
elle  nous  pénétrons  dans  la  vie  de  cette  époque. 
L'histoire  de  la  Passion  renferme  la  peinture  la 
plus  fidèle  et  la  plus  vivante  d'une  coquette  et  d'un 
petit-maître  au  moyen  âge.  Dans  «  La  marquise  de 
la  Gaudine  »  nous  avons  une  description  assez 
bonne  de  la  vie  solitaire  d'une  dame  dont  le  mari 
est  parti  à  la  guerre.  Tout  le  clergé  depuis  leg 
hauts  prélats  jusqu'au  plus  petit  diacre  est  repré- 
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sente  dans  mille  endroits  de  ces  drames.  Mais  c'est 
tout  spécialement  la  vie  du  peuple  qui  est  traitée 
avec  sympathie  et  avec  une  connaissance  profonde 
du  sujet  :  petits  bourgeois,  paysans,  domestiques, 
charbonniers,  défilent  devant  nos  yeux  avec  leur 
physionomie  complète.  Plus  on  descend  dans 
Féchelle  sociale,  plus  la  peinture  des  mœurs  est 
riche,  détaillée,  fidèle.  Citons  notamment  toute 
cette  collection  de  voleurs,  de  mendiants  et  de 
vagabonds  qui  tiennent  une  si  grande  place  dans 
les  pièces  du  moyen  âge  et  auxquels  on  fait  jouer 
généralement  des  rôles  comiques.  Tout  un  trésor 
de  documents  historiques  est  donc  caché  dans  ces 
drames  si  souvent  dépourvus  de  valeur  littéraire. 
Mais  il  ne  faudrait  pas  conclure  de  ce  que  nous 
venons  de  dire  que  l'art  de  peindre  des  caractères 
atteigne  un  niveau  élevé  dans  le  drame  du  moyen 
âge.  Les  auteurs  de  ce  temps  ont  une  certaine 
aptitude  à  rendre  fidèlement  la  vie  de  tous  les  jours 
dans  ses  détails  les  plus  intimes  ;  ils  sont  capables 
de  faire  des  tableaux  de  mœurs,  mais  ils  ne  réus- 
sissent que  bien  rarement  à  faire  comprendre  les 
motifs  psychologiques  des  actions.  En  d'autres 
termes  ils  peuvent  nous  présenter  des  types,  mais 
non  des  individus. 
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Le  drame  du  moyen  âge  n'avait  pas  seulement 
pour  objet  d'édifier  le  public,  il  songeait  aussi  à 
Tamuser  pour  mieux  captiver  son  attention.  C'est 
pourquoi  les  scènes  sérieuses  et  pathétiques  alter- 
nent avec  les  scènes  comiques. 

Le  drame  religieux  était  souvent  précédé  d'une 
farce  ;  souvent  aussi  on  intercalait  des  farces  dans 
la  pièce  elle-même,  ou  bien  encore  on  les  plaçait  à 
la  fin  de  la  représentation.  Dans  les  plus  anciens 
mystères  les  scènes  comiques  étaient  jouées  presque 
exclusivement  par  des  diables,  et  le  diable  resta 
pendant  tout  le  moyen  âge  Tune  des  figures 
comiques  les  plus  goûtées  du  public.  11  effrayait  et 
amusait  à  la  fois. 

Comme  dans  beaucoup  de  contes  populaires  de 
tous  les  pays,  le  diable  des  mystères  est  un  diable 
assez  bête.  Il  ne  réussit  jamais  dans  ses  projets 
malicieux,  car  Dieu  prend  le  pécheur  sous  sa  pro- 
tection. Honteux  et  confus,  l'oreille  basse,  il  se 
retire  pour  méditer  sur  son  échec,  mais  peu  de 
temps  après  le  voilà  engagé  dans  une  nouvelle 
entreprise  qui  reste  également  sans  résultat.  Les 
diables  amusaient  déjà  les  spectateurs  par  leurs 
masques  grotesques.  On  riait  de  leurs  figures 
noires,  de  leurs  cornes  et  de  leurs  longues  oreilles, 
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de  leurs  corps  velus,  de  leurs  pieds  fourchus  et  des 
longues  griffes  dont  leurs  mains  étaient  armées.  La 
même  hiérarchie  sévère  qui  réglait  les  rangs  dans 
la  société  du  moyen  âge  se  retrouvait  dans  l'immense 
société  infernale  dont  Lucifer  était  le  maître  absolu 
et  dont  les  nombreux  sujets  portaient  des  noms 
différents.  Un  type  particulièrement  populaire  était 
celui  du  jeune  diable  novice,  qui  ne  sait  pas  encore 
son  métier  et  qui  s'en  revient  en  Enfer  avec  un 
butin  misérable.  Combien  toutes  ces  figures  diabo- 
Hques  paraissaient  vivantes  au  spectateur  du  moyen 
âge  !  Avec  un  art  qui  laisse  loin  derrière  lui  celui 
des  mystères,  Dante  a  dépeint  dans  lEnfer 
(chant  XXII)  une  «  diablerie  »  du  même  genre; 
mais  il  n'est  pas  douteux  qu'il  s'est  inspiré  des 
représentations  dramatiques. 

Lorsqu'une  bataille  a  eu  lieu  sur  la  scène,  les 
diables  se  précipitent  avec  leurs  brouettes  pour 
emporter  les  âmes  des  morts.  Quand  leurs  machi- 
nations contre  les  hommes  ont  échoué,  il  peut 
arriver  qu'ils  se  torturent  mutuellement.  Par 
exemple  lorsque  Satan,  Astaroth  et  Bérith  revien- 
nent vaincus  en  Enfer,  apportant  la  triste  nou- 
velle de  la  résurrection  du  Christ,  Lucifer  les  fait 
saisir  et  donne  des  ordres  pour  qu'ils  soient  d'abord 
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bouillis  dans  les  chaudières  infernales,  puis  pendus 
la  tête  en  bas  à  une  potence,  au-dessus  d'un  bon 
feu.  Pour  achever  le  supplice,  on  les  plonge  dans  du 
plomb  fondu.  Gela  leur  apprendra  à  mieux  faire 
leur  devoir  une  autre  fois. 

Le  mystère  reçut aucours  de  son  développement 
d'autres  figures  comiques,  par  exemple  les  tyrans, 
les  bourreaux,  les  domestiques  et  surtout  le  fou, 
qui  devient  à  partir  du  milieu  du  xv®  siècle  un  per- 
sonnage habituel,  comme  il  l'était  déjà  dans  la 
farce  et  dans  la  sotie.  Il  pouvait  arriver  que  son 
rôle  ne  fût  pas  écrit  et  qu'on  laissât  à  son  imagina- 
tion le  soin  d'inventer  des  répliques  amusantes, 
auquel  cas  le  livret  porte  cette  simple  mention  : 
Stultus  loqiiitur. 

Très  souvent  aussi  les  rôles  comiques  se  trou- 
vaient confiés  à  des  mendiants.  H  y  a  par  exemple 
dans  le  mystère  de  saint  Bernard  de  Menthon 
une  scène  où  un  aveugle-né  est  guéri  en  invoquant 
les  reliques  des  saints.  Son  conducteur  ou 
«  varlet  »,  que  ce  miracle  a  rendu  superflu, 
réclame  ses  gages  :  «  Mon  ami,  lui  répond  le 
maître,  je  ne  sais  qui  tu  es  :  je  ne  t'ai  jamais  vu  ». 
Dans  un  autre  mystère,  un  aveugle  et  un  boiteux 
viennent  d'être  également   guéris,  mais    malgré 
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eux,  par  le  passage  des  reliques  du  saint.  Ils  se 
répandent  aussitôt  en  lamentations  plaisantes  sur 
un  miracle  qui  en  supprimant  leur  infirmité  leur 
enlève  en  même  temps  leur  gagne-pain.  On  est 
souvent  étonné  de  la  liberté,  pour  ne  pas  dire  du 
cynisme,  avec  laquelle  ces  parties  comiques  sont 
traitées  dans  des  drames  religieux. 

Ce  mélange  d'éléments  pathétiques  et  d'éléments 
comiques  a  dans  l'histoire  littéraire  une  grande 
importance.  En  France,  il  est  vrai,  il  ne  fut  plus 
permis  après  les  réformes  de  la  Pléiade  :  la  gravité 
de  la  tragédie  ne  tolérait  pas  les  intermèdes 
comiques.  Mais  le  mélange  des  tons  survécut  en 
Angleterre  et  en  Espagne.  Shakespeare,  on  le  sait, 
employa  souvent  le  fou  et,  surtout  dans  ses  pre- 
miers drames,  ce  personnage  a  encore  toutes  les 
allures  d'un  bouffon,  d'un  clown  chargé  d'un  inter- 
mède. Mais  dans  les  meilleures  pièces  de  Shakes- 
peare l'élément  comique  et  l'élément  pathétique 
ne  sont  plus  étrangers  l'un  à  l'autre  ;^le  poète  les 
a  fondus  harmonieusement,  le  rire  et  les  larmes  se 
mêlent  comme  dans  la  vie  réelle,  et  le  ton  varie 
avec  des  nuances  infinies. 

Le  drame  du  moyen  âge  fut  remplacé  par  la  tra- 
gédie pseudo-classique,  avec  laquelle  il  forme  une 
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antithèse  presque  parfaite  :  une  comparaison  avec 
cette  dernière  fait  mieux  ressortir  par  contraste  ses 
traits  généraux. 

Dans  la  tragédie  française  telle  qu'elle  nous 
apparaît  chez  ses  deux  plus  illustres  représentants. 
Corneille  et  Racine,  on  vise  avant  tout  à  la  concen- 
tration et  à  l'unité.  Nous  n'avons  pas  besoin  de 
développer  ici,  pour  des  lecteurs  français,  la 
fameuse  règle  des  trois  unités  qui  s'est  imposée  au 
théâtre  à  partir  du  Cid, 

Ces  règles  sévères  étaient  complètement  incon- 
nues au  théâtre  médiéval  :  comparé  à  la  tragédie 
classique,  il  manque  de  toute  espèce  de  composi- 
tion et  semble  gouverné  par  le  hasard  et  l'arbitraire. 
Tout  d'abord  il  ignore  l'unité  d'action  et  de  ton  ; 
il  se  résout  en  une  collection  de  situations  particu- 
lières reliées  entre  elles  par  des  liens  très  lâches. 
Il  arrive  souvent  que  plusieurs  actions  soient  pla- 
cées côte  à  côte  et  alternent  entre  elles.  Ainsi  on 
trouve  presque  réguHèrement,  auprès  de  l'action 
principale,  des  épisodes  comiques  qui  viennent  tra- 
verser les  scènes  sérieuses.  Tandis  que  la  tragédie 
a  pour  but  unique  de  dégager  les  situations  essen- 
tielles, ou  pour  mieux  dire,  travaille  l'action  de 
ftiçon  à  la  ramener  à  une  série  de  conflits  frappants 
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et  relie  ceux-ci  entre  eux  par  de  savantes  explica- 
tions psychologiques,  le  drame  du  moyen  âge 
cherche  seulement  la  variété  et  le  mouvement 
extérieur. 

Du  reste,  en  ce  temps,  un  drame  isolé  formait  si 
peu  un  tout  distinct  que  plusieurs  pièces  pouvaient 
s'unir  et  se  fondre  ensemble,  ou  bien  encore,  au 
besoin,  se  diviser  en  tranches  et  servir  à  diverses 
représentations.  La  drame  d'Adam  se  compose  de 
trois  drames  distincts  mis  bout  à  bout.  Le  grand 
mystère  de  Gringore  sur  saint  Louis  se  partageait 
en  neuf  «  livres  »  qu'on  jouait  l'un  après  l'autre  à 
un  an  d'intervalle.  Un  vieux  manuscrit  nous  pré- 
sente cinq  mystères  qui  pouvaient  se  jouer  en 
même  temps  comme  un  drame  unique  ou  bien  aussi 
se  diviser  de  façon  à  former  deux  ou  trois  pièces 
indépendantes  :  les  suppressions  qui  devenaient 
nécessaires  dans  ce  second  cas  sont  prévues  et 
données  dans  le  texte. 

C'est  précisément  ce  vague  de  la  composition 
qui  a  rendu  possible  la  formation  des  cycles.  On 
ajoutait  tout  bonnement  un  mystère  à  un  autre 
dans  Tordre  chronologique,  et  on  obtenait  ainsi 
des  drames  gigantesques  comme  ceux  de  l'Ancien 
Testament  ou  de  la  Passion. 
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Le  drame  du  moyen  âge  ne  connaissait  pas  non 
plus  Funité  de  temps.  On  peut  même  dire  qu'en 
règle  générale  il  suivait  le  héros  depuis  le  berceau 
jusqu'à  la  tombe.  Dans  la  Passion,  nous  voyons 
Jésus  naître,  s'instruire  au  temple,  accomplir  sa 
mission  sur  cette  terre  et  enfin  mourir  sur  la  croix. 
Le  dramaturge  du  moyen  âge  ignore  l'art  délicat 
de  la  perspective  ;  il  ne  sait  pas  choisir  un  endroit 
d'où  il  puisse  embrasser  l'essentiel  de  son  sujet  et 
voir  les  événements  se  grouper  en  grandes  masses; 
il  suit  pas  à  pas  toutes  les  péripéties  de  l'action, 
accordant  les  mêmes  développements  aux  menus 
détails  et  aux  faits  importants. 

Il  résultait  souvent  de  ce  désordre  que  plusieurs 
acteurs  différents  apparaissaient  dans  le  même  rôle 
au  cours  de  la  pièce.  Les  manuscrits  indiquent 
quand  doit  se  faire  ce  changement  de  personne. 
Ainsi  on  lit  dans  V Ancien  Testament  :  «  ici  finit  le 
petit  Isaac  »  ;  et  plus  loin  :  «  ici  commence  le 
grand  Isaac.  » 

Enfin  l'unité  de  lieu  n'existait  pas  plus  que  celle 
d'action  et  de  temps.  L'action  se  passait  tantôt 
dans  un  endroit  tantôt  dans  un  autre.  A  un  moment 
nous  sommes  à  Jérusalem,  le  moment  suivant  à 
Rome,  ensuite  à  Nazareth,  etc.  Môme  dans  des 
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drames  très  courts  on  peut  compter  jusqu'à  vingt 
endroits  différents  entre  lesquels  se  déplace  l'action, 
et  Ton  pourrait  citer  des  pièces  où  ce  chiffre  s'élève 
jusqu'à  quatre-vingts.  Nous  avons  déjà  expliqué  à 
propos  de  la  Représentation  d'Adam  comment  il 
était  possible  de  présenter  aux  yeux  des  specta- 
teurs tant  de  lieux  divers,  et  dans  les  pages  qui 
vont  suivre  nous  tâcherons  d'exposer  plus  en  détail 
la  curieuse  mise  en  scène  des  drames  du  moyen  âge. 

Les  spectateurs  de  ce  temps  n'exigeaient  donc 
pas  la  même  composition  serrée  que  ceux  de  nos 
jours.  Les  drames  se  réduisaient  en  fait  à  une  suc- 
cession de  tableaux  :  ils  se  bornaient  à  dérouler 
devant  les  yeux  une  série  infinie  d'aventures. 

En  d'autres  termes  le  genre  de  composition  parti- 
culier au  théâtre  médiéval  rappelle  beaucoup  plus 
celui  du  récit  ou  de  l'épopée  que  celui  du  drame 
moderne. 

Gomme  le  poète  épique,  le  dramaturge  du  moyen 
âge  pouvait  représenter  toute  une  vjp  humaine 
avec  ses  événements  grands  et  petits.  Gomme  lui, 
il  est  indépendant  de  l'espace,  il  peut  transporter 
l'action  où  il  lui  plaît. 

Gependant  il  n'a  pas  su  tirer  parti  des  grandes 
libertés  que  lui  laissait  ce  mode  de  composition. 

10 
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Sans  doute  son  drame  avait  la  variété  et  la  bigar- 
rure, mais  il  a  manqué  de  profondeur  et  de  pers- 
pective. La  liberté  n'était  guère  autre  chose  que 
l'arbitraire,  et  ce  drame  est  lâche  et  diffus  dans  sa 
contexture. 

Ce  fut  seulement  en  Angleterre  et  en  Espagne, 
à  l'époque  de  la  Renaissance,  qu'on  apprit  à 
dominer  ce  genre,  à  utiliser  ces  libertés,  et  alors 
seulement  on  comprit  les  ressources  que  pouvait 
fournir  une  pareille  forme  de  drame  pour  donner 
une  peinture  large  et  puissante  de  l'humanité. 


CHAPITRE  Vllj 

LA  SCÈNE—  LES  DÉCORS—  LES  MACHINES,  ETC. 

La  mise  en  scène  a  été  soumise  aux  mêmes  prin- 
cipes pendant  tout  le  moyen  âge,  mais  elle  a 
parcouru  plusieurs  stades  de  développement  avant 
d'arriver  à  sa  perfection. 

Le  type  primitif  est  celui  que  nous  trouvons  à 
rintérieur  deFégiise.  Le  cortège  des  prêtres-acteurs 
sortait  de  la  sacristie,  qui  était  située  loin  du  chœur, 
dans  une  des  nefs  latérales.  Ils  se  rendaient  en 
procession  solennelle  vers  le  chœur,  où  se  donnait 
la  représentation.  Si  le  drame  était  important, 
l'espace  qu'il  occupait  pouvait  s'étendie  jusqu'à  la 
nef.  La  façon  dont  on  désignait  les  diverses  loca- 
lités du  drame  rappelle  les  procédés  de  l'enfant 
dans  ses  jeux  :  telle  et  telle  partie  de  Féglise  devait 
figurer  tel  et  tel  lieu  du  drame,  sans  que  les  lieux 
fussent  marqués  par  le  moindre  indice  caractéris- 
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tique.  Cette  méthode  conventionnelle  a  persisté  plus 
ou  moins  pendant  tout  le  moyen  âge  :  à  leur  point 
de  perfection,  les  décors  reçurent  une  belle  forme 
architecturale,  mais  on  ne  s'efforça  jamais  de  leur 
donner  un  caractère  réaliste  et  de  produire  l'illusion. 

Dans  la  Représentation  d'Adam,  la  scène  s'éten- 
dait devant  l'église,  sur  un  espace  libre,  mais  avec 
le  portail  comme  appui  et  comme  fond.  Les  diverses 
localités  ou  «  mansions  »  se  trouvaient  alors 
rangées  tout  autour  de  cet  espace.  Les  spectateurs 
étaient  sans  doute  massés  devant  la  scène,  peut- 
être  aussi  l'entouraient-ils  de  trois  côtés. 

Il  semble  qu'ensuite  on  ait  pendant  longtemps 
joué  presque  exclusivement  sur  terrain  libre,  sur 
le  pré  ou  sur  la  place.  Les  localités  se  trouvaient 
alors  dispersées  de-ci  de-là,  et  les  spectateurs 
entouraient  la  scène  de  tous  les  côtés.  La  disposition 
des  décors  devait  rappeler  ainsi  celle  qu'on  adopte 
dans  les  pantomimes  de  nos  cirques.  A  Bourges  on 
joua  même,  en  1336,  dans  le  vieil  amphithéâtre 
romain,  qui  se  prêtait  parfaitement  à  un  pareil 
arrangement  des  diverses  localités. 

Mais  vers  la  fin  du  moyen  âge  on  prit  l'habitude 
de  dresser  un  théâtre  spécial  pour  chaque  grande 
représentation.  La  scène  se  composa  ordinairement 
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d'une  estrade  en  planches,  de  forme  rectangu- 
laire, et  les  décors  principaux  tout  au  moins  furent 
disposés  le  long  des  trois  côtés  ;  quant  aux  décors 
secondaires,  on  pouvait  les  placer  sur  la  scène. 
Les  spectateurs  se  groupaient  devant  celle-ci.  Cette 
disposition  était  la  plus  naturelle  quand  on  jouait 
dans  une  salle,  et  c'est  certainement  celle  qu'adop- 
taient déjà  les  confrères  de  la  Passion  à  Fhôpital  de 
la  Trinité. 

11  y  a  environ  un  siècle,  on  se  représentait  encore 
la  scène  du  moyen  âge  comme  composée  de  trois 
étages  entre  lesquels  on  communiquait  par  des 
escaliers  ou  des  échelles.  L'étage  inférieur  aurait 
représenté  l'Enfer,  le  second  étage  la  Terre  et  le 
troisième  le  Ciel.  Mais  toute  cette  hypothèse  pro- 
venait d'un  malentendu  :  on  avait  confondu  la 
disposition  de  la  scène  avec  celle  des  places  réser- 
vées aux  spectateurs,  et  celles-ci  pouvaient  en  efTet 
assez  souvent  être  réparties  sur  plusieurs  étages. 

La  scène  du  moyen  âge  a  toujours  c^stribué  ses 
localités  sur  un  seul  étage;  mais  cela  n'empêche 
pas  que  les  décors  différents  ont  pu  se  trouver  à 
des  hauteurs  et  sur  des  plans  différents.  Ainsi  le 
Ciel  était  toujours  situé  à  un  endroit  plus  élevé 
que  le  reste  de  la  scène,  d'ordinaire  sur  le  toit  de 

10. 
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l'une  des  autres  mansions  et  il  était  relié  au  plancher 
de  la  scène  par  un  escalier  ou  une  échelle.  De 
même  la  scène  prenait  en  partie  la  disposition  d'une 
terrasse,  quand  elle  était  placée  dans  une  salle 
et  que  l'espace  était  limité  :  tel  était  par  exemple 
le  cas  pour  le  théâtre  des  confrères  de  la  Passion, 
comme  il  ressort  des  indications  de  scènes  du 
Vieux  Testament,  quon  y  représenta  en  1S41. 

La  scène  du  moyen  âge  a  donc  très  sensible- 
ment changé  d'aspect  suivant  les  siècles  et  suivant 
les  circonstances  extérieures.  Les  décors  ont  été 
posés  librement  ou  placés  contre  un  mur  de  fond. 
La  scène  a  été  en  demi-lune  ou  rectangulaire,  ou 
bien  circulaire  comme  un  manège  de  cirque.  Ses 
dimensions  ont  beaucoup  varié.  Cependant,  si  nous 
faisons  abstraction  de  ces  variations  accidentelles, 
nous  pouvons  nous  représenter  comme  il  suit  la 
scène-type  : 

Elle  comprenait  deux  parties  différentes  :  le 
champs  espace  libre  où  se  donnait  la  représenta- 
tion, et  les  décors,  ou,  comme  on  les  appelait,  les 
mansions,  c'est-à-dire  les  divers  lieux  où  l'action 
se  transportait  successivement.  Ces  mansions 
étaient,  comme  le  nom  l'indique,  de  petits  bâtiments- 
édifiés  tout  le  long  des  trois  côtés  de  la  scène.  Leur 


LA  SCENE  —  LES  DECORS  17o 

nombre  correspondait  à  celui  des  endroits  où 
devaient  se  dérouler  les  événements  du  drame. 
Ainsi  rétable  de  Nazareth,  le  temple  de  Jérusalem, 
le  palais  de  Pilate,  etc.,  constituaient  autant  de 
mansions  dans  le  mystère  de  la  Passion.  Lorsque 
l'action  ne  se  passait  pas  dans  une  mansion  déter- 
minée, on  la  représentait  sur  le  champ  libre  devant 
les  décors,  en  d'autres  termes  sur  la  scène  propre- 
ment dite.  Les  mansions  étaient  en  général  ouvertes 
du  côté  des  spectateurs,  de  façon  qu'il  pussent  voir 
ce  qui  s'y  faisait  ;  mais  parfois  aussi  on  baissait  un 
rideau  devant  l'entrée  lorsque  la  mansion  était  le 
théâtre  d'un  événement  dont  le  pubhc  ne  devait  pas 
être  témoin. 

Il  n'était  pas  rare  que  l'action  se  passât  dans  une 
cinquantaine  de  lieux  différents.  Pour  contenir  tant 
de  mansions  la  scène  devait  naturellement  être  très 
vaste.  Cependant  on  se  contenta  généralement  d'une 
longueur  de  trente  mètres  et  d'une  largeur  corres- 
pondante, d'autant  plus  que,  si  le  drame*durait  plu- 
sieurs jours,  on  pouvait  enlever  certaines  mansions 
devenues  inutiles  et  en  poser  de  nouvelles  à  la  place. 

Nous  possédons,  outre  quelques  descriptions,  un 
certain  nombre  de  dessins  du  temps  représentant 
des  scènes  du  moyen  âge.  L'un  des  plus  clairs  et 
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des  plus  remarquables  est  celui  qui  met  sous  nos 
yeux  la  scène  où  on  donna  la  Passion  à  Valen- 
ciennes  en  1547  :  nous  l'avons  reproduit  en  tête  de 
ce  volume.  La  description  qui  accompagne  Timage 
permet  d'identifier  aisément  les  diverses  localités 
et  leur  destination. 

Tout  au  bas  vers  la  rampe  nous  voyons  FEnfer, 
C'est  une  tour  tétragonale  au  pied  de  laquelle 
s'ouvrent  deux  meurtrières  munies  de  canons.  Plus 
haut  on  aperçoit  à  une  fenêtre  un  diable  nu  affublé 
d'une  tête  d'âne.  Sur  le  toit  de  la, bâtisse  se  dresse 
une  tour  plus  petite  avec  de  grandes  fenêtres, 
devant  lesquelles  on  remarque  une  grande  roue 
servant  à  torturer  deux  damnés.  Au  pied  de  la 
tour  s'ouvre  une  énorme  tête  de  dragon  vomissant 
feu  et  fumée,  et  dans  l'intérieur  de  laquelle  des 
damnés  nus  sont  martyrisés.  C'est  la  traditionnelle 
entrée  de  TEnfer  :  on  pouvait  l'ouvrir  et  la  refermer 
au  moyen  d'un  mécanisme. 

Derrière  cette  gueule  fantastique  nous  voyons 
une  autre  bâtisse  munie  de  canons  au  sommet, 
avec  une  fenêtre  grillée  à  laquelle  apparaissent  des 
personnages  nus  :  c'est  le  vestibule  de  l'Enfer,  les 
Limbes,  où  des  païens  et  des  patriarches  attendent 
le  Jugement  dernier.  / 
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Devant  cette  mansion  s'étend  un  bassin  qua- 
drangulaire  avec  un  navire  ;  Tinscription  nous 
apprend  que  c'est  la  mer  ;  il  est  probable  qu'il 
s'agit  du  lac  de  Génésareth. 

Viennent  ensuite  divers  autres  décors  :  la  porte 
dorée,  la  maison  des  évêques,  le  palais  de  Ponce- 
Pilate  (un  trône  à  baldaquin),  Jérusalem  (une  tour 
et  une  maison  placée  derrière  une  porte),  le  temple, 
Nazareth  (une  porte  derrière  une  barrière  tressée 
comme  une  claie),  enfin  tout  à  gauche  une  salle 
et  au-dessus  le  ciel. 

Cette  dernière  partie  est  somptueusement  déco- 
rée. Nous  voyons  comme  fond  une  immense  gloire 
en  or  qui  tourne  incessamment  et  sur  les  bords  de 
laquelle  planent  des  anges.  C'est  FEmpyrée,  le 
septième  ciel  où  Dieu  est  assis,  au  milieu  des  pha- 
langes bienheureuses.  On  voit  le  Père  céleste  sur 
son  trône,  portant  à  la  main  un  globe.  Autour  de  lui 
sont  groupées  les  quatres  vertus  :  Justice,  Charité, 
Paix  et  Vérité.  • 

Cette  reproduction  a  l'avantage  de  nous  fournir 
un  exemple  typique  et  en  même  temps  de  nous 
montrer  la  scène  du  moyen  âge  arrivée  à  son  point 
de  perfection. 

Nous  ne  trouvons  pas  de  coulisses  permettant 
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i 

aux  acteurs  de  se  retirer  après  avoir  joué   leur  J 

rôle.  Ils  restaient  en  scène  tout  le  temps  de  la  ? 
représentation,  formant  des  groupes  pittoresques.  Ils 
décoraient  la  scène,  car  le  moyen  âge  n'épargnait 
rien  pour  queles  acteurs  fussent  richement  costumés. 

Cependant  on  faisait  parfois  disparaître  certains 

personnages  dont  la  présence  eût  détruit  Fillusion,  | 

Par  exemple  il  est  dit  à  un  endroit  du  drame  de  ^ 

la  Résurrection  :  «  Ici  Jésus  se  rend  en  un  lieu  | 

d'où  il  ne  puisse  pas  être  vu  du  public,  jusqu'à  I 

ce  que  le  moment  soit  venu  pour  lui  d'apparaître  j 

à  sa  mère  et  à  ses  disciples.  »  1 

D'ordinaire  les  acteurs,  en  se  rendant  d'une  man-  • 

sion  à  une  autre,  passaient  tout  simplement  sur  \ 

la  scène  ;  mais  quand  il  était  nécessaire  on  savait  j 

aussi  comme  dans  la  technique  moderne,  se  servir  j 

de  passages  secrets  dissimulés  sous  la  scène,  et  en  ; 

particulier  le  Paradis  et  TEnfer  étaient  souvent  rehés  \ 

entre  eux  de  cette  manière.  Dans  le  drame  de  la  ; 
Résurrection  cité  plus  haut  on  voyait  par  exemple 

Jésus  surgir  brusquement  du  sol  grâce  à  un  pas-  i 

sage  secret.  Parfois  ces  trucs  donnaient  lieu  à  des  i 

accidents.  Il  arriva  en  1496,  â  Seurre,  pendant  î 

la    représentation  d'un  drame   sur  saint  Martin,  | 
que  le  feu  prit  aux  vêtements  de  Satan  juste  au 
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moment  où  il  allait  sortir  de  son  repaire  souterrain, 
et  il  se  brûla  assez  grièvement  :  cependant  on  lui 
porta  secours  si  vite  qu'il  put  jouer  son  rôle  jus- 
qu'au bout. 

Les  accidents  de  scène  n'étaient  pas  très  rares. 
A  Metz,  comme  on  représentait  la  Passion  en  l'an 
1437,  les  acteurs  figurant  Jésus  et  Judas,  l'un  atta- 
ché à  la  croix,  Tautre  pendu  à  un  arbre  avec  la 
corde  au  cou,  furent  si  incommodés  par  leurs  posi- 
tions fatigantes  qu'on  dut  les  détacher  plus  morts 
que  vifs. 

On  peut  voir  déjà  par  ce  qui  précède  que  le  moyen 
âge  possédait  une  machinerie  théâtrale  fort  déve- 
loppée. Citons  encore  quelques  exemples  de  ces 
secrets  eifeintises  que  le  public  aimait  tant. 

A  Laval,  en  1493,  apparut  dans  un  mystère 
de  sainte  Barbe  un  dragon  colossal  qui  lançait  des 
flammes  par  les  yeux  et  par  les  narines.  Des  anges 
passaient  en  volant  au-dessus  de  la  scène. 

En  1474  on  donna  à  Rouen  un  m;5^tère  sur 
la  naissance  de  Jésus.  Un  bœuf  et  un  âne  s  age- 
nouillèrent devant  le  berceau  de  l'Enfant  divin. 
«  Mais,  fait  observer  le  texte,  celui  qui  ne  peut 
pas  se  procurer  un  âne  ou  un  bœuf  artificiels,  doit 
s'abstenir  de  faire  paraître  ces  animaux.  » 
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Dans  le  drame  de  la  Résurrection  par  Jean 
Michel  on  vit  les  apôtres  pêcher  et  ramer  sur  un  lac 
véritable. 

Lorsque  Pierre  aperçut  Jésus  qui  s'avançait 
vers  lui,  il  sauta  du  bateau  pour  aller  sur  Feau  à 
la  rencontre  du  Sauveur.  Pour  produire  ce  miracle, 
une  planche  avait  été  fixée  à  la  surface  du  lac,  et 
c'est  sur  cette  planche  que  marchait  Fapôtre. 

Très  fréquentes  étaient  les  scènes  où  Ton  tor- 
turait tel  ou  tel  martyr.  Naturellement  on  échan- 
geait alors  Facteur  contre  un  mannequin  en  bois, 
ou  bien  on  lui  adaptait  des  membres  postiches. 
Nous  rencontrons  souvent  dans  les  textes  cette 
indication  :  Ici  se  fait  le  secret,  c'est-à-dire  :  ici  se 
fait  la  substitution  du  mannequin  à  Fhomme  vivant. 
Par  exemple  quand  on  devait  écorcher  vif  saint 
Barthélémy,  on  attachait  Facteur  à  une  table  dont 
le  dessus  était  mobile  sur  des  chevilles,  on  jetait 
sur  lui  un  drap,  et  on  faisait  basculer  la  table  de 
telle  sorte  que  le  mannequin  fixé  de  l'autre  côté 
venait  remplacer  Facteur. 

Nous  sommes  étonnés  du  nombre  des  trucs  de 
féerie  qu'on  offrit  aux  spectateurs  au  cours  de  la 
longue  représentation  des  Actes  des  Apôtres  à 
Bourges  en    153G.  Lorsque  le  Saint-Esprit   des- 
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cendit  sur  les  Apôtres,  au  commencement  du 
drame,  ce  miracle  fut  accompagné  de  la  foudre 
et  d'un  tremblement  de  terre.  Le  visage  de  saint 
Etienne  brilla  un  moment  comme  le  soleil.  On  vit 
les  apôtres  Paul  et  Thomas  naviguer  sur  la  mer. 
Un  lion  dévora  la  main  d'un  païen.  Des  cha- 
meaux et  des  dromadaires  mécaniques  parurent 
sur  la  scène.  Les  apôtres  s'avancèrent  dans  des 
nuages.  Un  chien  chanta  ;  deux  tigres  furent  méta- 
morphosés en  agneaux.  Des  saints  marchèrent 
sur  des  barres  de  fer  rougies.  On  arracha  les  yeux 
à  saint  Martin.  Des  magiciens  changèrent  plu- 
sieurs fois  d'aspect  devant  les  spectateurs.  L'un 
d'eux,  le  fameux  Simon,  plana  dans  les  airs  et  dis- 
parut derrière  un  nuage  ;  le  nuage  passa  et  on  vit 
alors  le  sorcier  tomber  soudain  sur  le  sol  et  se  bri- 
ser la  tète  et  les  jambes. 

Ces  efforts  pour  amuser  le  pubUc  étaient  récom- 
pensés par  le  succès.  Lorsqu'un  auteur  du  moyen 

âge  veut  donner  un  exemple  typique  de  grande 

* 
affluence  populaire,  il  cite  les  représentations  dra- 
matiques. Le  petit  peuple  accourait  en  foule  à  ces 
distractions  tant  goûtées,  laissant  là  le  travail, 
oubhant  pour  un  moment  sa  misère,  et  jusqu'au 
milieu  du  x\f  siècle  on  voyait  aussi  parmi  les 

11 
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spectateurs  les  représentants  des  hautes  classes,  de 
la  cour,  du  clergé,  des  fonctionnaires. 

L'accès  des  représentations  était  parfois  gratuit. 
Mais  d'ordinaire  on  payait  les  places,  et  les  prix 
étaient  comparables  à  ceux  de  nos  théâtres,  ce 
qui  ne  doit  pas  trop  étonner  quand  on  songe  que 
les  frais  étaient  très  élevés  et  qu'un  drame  ne  se 
jouait  qu'une  fois  sur  une  scène  construite  pour 
lui. 


CHAPITRE  VIII 

DÉCADENCE   DU   DRAME    MÉDIÉVAL 

Pendant  tout  le  xv®  siècle  les  confrères  de  la 
Passion  avaient  pu,  sans  être  inquiétés  par  les 
autorités,  jouer  pour  Tédification  et  l'amusement 
du  peuple  leurs  pièces  religieuses  ainsi  que  les 
farces  et  les  moralités  que  la  Basoche  et  les 
Enfants  sans  souci  les  aidaient  à  représenter.  Les 
premières  années  du  siècle  suivant  n'apportèrent 
aucun  changement  à  cet  état  de  choses  ;  et  le 
théâtre  du  moyen  âge  eut  même  un  court  regain 
d'activité  sous  le  règne  du  populaire  Louis  XII, 
ami  des  représentations  dramatiques. 

François  I",  lui  aussi,  se  montra,  pendant  la 
plus  grande  partie  de  son  règne,  favorablement 
disposé  envers  les  confrères  de  la  Passion.  Il  con- 
firma leurs  privilèges  et  en  lo39  il  assista  en 
personne  à  une  de  leurs  représentations  à  T  Hôtel 
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de  Flandre,  où  ils  avaient  transporté  leur  théâtre. 
On  joua  à  cette  occasion  un  mystère  sur  le  sacri- 
fice d'Abraham,  lequel  fut  très  applaudi.  Les 
confrères  mirent  au  programme  de  Tannée  suivante 
rimmense  drame  de  Raoul  Gréban  intitulé  «  les 
Actes  des  Apôtres  ». 

11  était  d'usage,  longtemps  avant  les  représenta- 
tions, de  les  annoncer  au  public  et  d'inviter  les 
gens  à  y  prendre  part  comme  spectateurs  ou 
comme  acteurs.  A  cet  effet  on  organisait  ce  qu'on 
appelait  un  Cry,  c'est-à-dire  une  proclamation. 
Les  confrères  de  la  Passion  donnaient  à  cette  céré- 
monie le  même  caractère  fastueux  qu'à  la  repré- 
sentation proprement  dite.  Une  longue  procession 
précédée  de  musiciens  et  composée  de  fonction- 
naires, de  marchands  et  de  bourgeois,  parcourait 
la  ville  à  pied  et  à  cheval.  De  temps  en  temps  on  fai- 
sait halte  à  un  coin  de  rue  ou  sur  une  place,  et  les 
hérauts  lisaient  la  proclamation  des  confrères  :  il  y 
était  dit  que  la  confrérie  avait  Tintention  de  repré- 
senter les  Actes  des  Apôtres  et  que  ceux  qui  dési- 
raient y  prendre  part  devaient  inscrire  leurs  noms. 
On  peut  se  faire  une  idée  des  proportions  de  ce 
vaste  drame  en  se  rappelant  qu'il  n'occupait  pas 
moins  de  500  acteurs  et  figurants. 
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Les  représentations  des  Actes  des  Apôtres  se 
poursuivirent  avec  un  succès  extraordinaire  tous 
les  dimanches  pendant  six  à  sept  mois  de  Tan- 
née 1541.  Mais  lorsque  la  confrérie,  vers  la  fm  de  la 
dite  année,  annonça  aux  autorités  qu'elle  avait  l'in- 
tention de  représenter  en  1542  Y  Ancien  Testament  y 
elle  se  heurta  à  une  opposition  comme  elle  n'en  avait 
jamais  rencontré  au  cours  de  sa  longue  carrière. 

L'accusateur  public  présenta  en  effet  au  Parle- 
ment un  écrit  où  il  attaquait  très  vivement  la 
confrérie  et  demandait  qu'on  lui  interdît  à  l'avenir 
de  jouer  des  drames  à  sujet  religieux.  Car,  disait- 
il,  les  entrepreneurs  de  spectacles  aussi  bien  que 
les  acteurs  sont  des  gens  ignorants,  des  artisans 
qui  ne  savent  même  pas  lire  et  qui  peuvent  encore 
moins  apprendre  à  tenir  dignement  leurs  rôles  et 
à  déclamer  comme  il  convient.  De  plus  les  auteurs 
avaient  mêlé  au  sujet  sacré  des  scènes  apocry- 
phes, des  farces  et  des  mascarades,  et  ils  étaient 
arrivés  par  ces  moyens  à  étendre  la*  durée  de  leur 
drame  jusqu'à  six  et  sept  mois,  arrachant  pendant 
tout  ce  temps  les  fidèles  à  Téglise,  au  point  que  le 
service  divin  avait  souvent  dû  être  remis  faute 
d'auditeurs.  Lorsque,  la  représentation  finie,  le 
peuple  avait  quitté  le  théâtre  à  cinq  heures  le  soir, 
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il  avait  tourné  en  ridicule,  à  haute  voix  et  publi- 
quement, le  jeu  des  acteurs,  répétant  les  paroles 
grossières  qu'il  avait  entendues  sur  la  scène, 
criant  que  le  Saint  Esprit  n'avait  pas  voulu  se 
répandre  sur  les  Apôtres,  et  autres  blasphèmes  du 
même  genre.  L'accusateur  terminait  en  montrant 
rinconvénient  qu'il  pourrait  y  avoir  à  laisser  les 
confrères  représenter  le  Vieux  Testament,  «  car  il 
contient  beaucoup  de  choses  que  le  peuple  ne  doit  pas 
entendre,  à  cause  de  son  ignorance  qui  l'expose  à 
recevoir  certaines  impressions  de  la  religion  juive.  » 

Malgré  ce  réquisitoire,  les  confrères,  en  s'adres- 
sant  au  roi,  obtinrent  l'autorisation  déjouer  ;  mais 
ce  fut  aussi  la  dernière  fois  qu'un  drame  religieux 
fut  mis  sur  la  scène. 

En  1548,  lorsque  les  confrères  se  préparèrent  à 
déménager  dans  le  théâtre  de  l'Hôtel  de  Bourgogne, 
nouvellement  construit,  et  qu'ils  demandèrent  aux 
autorités  la  confirmation  de  leurs  anciens  privilèges, 
on  ne  satisfit  qu'en  partie  à  leur  requête.  Défense 
leur  fut  faite  de  jouer  à  l'avenir  des  drames  reli- 
gieux ;  en  revanche  ils  conserveraient  leur  droit 
exclusif  de  représenter  dans  la  ville  de  Paris  des 
pièces  profanes  dont  le  contenu  ne  serait  pas 
contraire  aux  exigences  de  la  morale. 
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Cette  décision  était  en  fait  un  coup  mortel  porté 
au  vieux  drame  national  et  religieux  de  la  France. 

Que  s'était-il  donc  produit  ?  Pourquoi  le  Parle- 
ment témoignait-il  cette  hostilité  subite  au  drame 
religieux?  Les  mystères  étaient-ils  devenus  plus 
impies  ou  plus  immoraux  qu'autrefois  ?  Certes  non  : 
de  temps  immémorial  la  farce  faisait  bon  ménage 
avec  le  mystère.  Des  légendes  et  divers  éléments 
étrangers  se  mêlaient  depuis  longtemps  au  récit 
biblique  sans  que  personne  s'en  fût  scandalisé.  Les 
acteurs  eux  non  plus  n'étaient  pas  pires  qu'aupa- 
ravant. 

Ce  qui  avait  changé  c'était  l'esprit  général, 
l'atmosphère  morale.  La  Renaissance  littéraire  et 
religieuse  était  commencée.  En  Allemagne  Luther 
avait  affiché  ses  fameuses  thèses  au  portail  de  la 
cathédrale  de  Wittemberg,  la  Réforme  était  là  en 
pleine  activité  et  elle  trouvait  en  France  des  échos 
puissants.  On  ne  regardait  plus  les  vieux  drames 
avec  la  même  simplicité  et  la  mêm^foi  enfantines. 
La  critique  biblique  venait  de  s'éveiller,  les  hugue- 
nots étaient  choqués  par  le  sans-gêne  naïf  qui 
mêlait  à  la  parole  divine  tant  d'éléments  profanes, 
et  maintenant  que  les  hommes  de  la  Réforme 
dirigeaient  contre  l'Eglise  catholique  leurs  attaques 


188    LE  THÉÂTRE  FRANÇAIS  AU  MOYEN  AGE 

et  leurs  sarcasmes ,  celle-ci  n'osait  plus  permettre 

au  peuple  de  rire  des  choses  sacrées. 

Le  drame  médiéval  avait  encore  pour  ennemis 
les  lettrés  qui  rêvaient  de  réaliser  le  nouvel  idéal 
de  la  Renaissance.  Ce  mouvement  littéraire  se 
manifesta  d'une  façon  éclatante  en  1549,  lorsque 
Joachim  Du  Bellay  publia  sa  Défense  et  illustra- 
tion de  la  langue  française^  qui  contenait  le 
programme  de  la  Pléiade.  Les  adeptes  de  cette 
école  adressèrent  au  vieux  drame  des  critiques 
mordantes,  qui  souvent  frappaient  juste.  Ils  se 
moquaient  de  ces  scènes  de  tortures  où  on  marty- 
risait des  poupées  de  bois,  car  les  spectateurs 
même  les  plus  simples  d'esprit  devaient  s'aperce- 
voir bien  vite  que  ce  n'était  là  qu'une  comédie  ridi- 
cule; ils  montraient  ce  qu'il  y  avait  d'invraisem- 
blable dans  les  trop  rapides  déplacements  des 
personnages  qui  se  trouvaient  un  moment  à  Rome 
et  le  moment  suivant  à  Jérusalem.  De  même  ils 
jugeaient  absurde  que  la  durée  fictive  des  mystères 
se  prolongeât  pendant  tout  un  Age  d'homme  et 
plus  longtemps  encore  ;  n'était-il  pas  ridicule  par 
exemple  de  voir  dans  une  scène  la  Vierge  Marie 
enfant  et  quelques  scènes  après  de  la  retrouver 
jeune  femme  ?  En  d'autres  termes  on  trouvait  les 
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vieux  mystères  grossiers  et  sans  goût,  leur  mise 
en  scène  invraisemblable,  on  ne  voulait  plus  d'un 
drame  composé  seulement  d'une  série  mal  liée 
d'aventures,  on  voulait  une  action  expliquée  par 
des  motifs  psychologiques.  Dans  les  écoles  et  dans 
les  palais  on  représentait  déjà  des  drames  antiques 
et  italiens,  et  les  lettrés  attendaient  avec  impa- 
tience la  naissance  d'un  théâtre  moderne  avec  le 
théâtre  antique  comme  modèle. 

Aussi  l'enthousiasme  fut-il  grand  lorsqu'on  joua 
pour  la  première  fois  en  France  un  drame  con- 
forme à  cet  idéal.  En  1552  on  représenta  devant 
Henri  II  et  la  cour  la  Cléopâtre  captive  de 
Jodelle.  C'était  une  tragédie  en  cinq  actes,  divisée 
en  scènes,  et  composée  sur  le  modèle  des  tragédies 
de  Sénèque.  Jodelle  était  le  héros  du  jour.  Le  roi 
fut  si  charmé  qu'il  lui  octroya  cinq  cents  écus. 
Après  la  représentation  l'auteur  et  ses  amis  se  ren- 
dirent à  Arcueil  pour  y  fêter  le  grand  événement. 
En  chemin  l'un  des  membres  de  fei  compagnie 
s'empara  d'un  bouc  qui,  paré  de  fleurs  et  de  lierre, 
fut  solennellement  voué  à  Bacchus  dans  la  salle  de 
fête  et  remis  au  vainqueur,  comme  un  hommage 
symbolique,  signifiant  que  la  tragédie  venait  d'être 
introduite  par  lui  en  France. 

11. 


190  LE  THEATRE  FRANÇAIS  AU  MOYEN  AGE 

Mais  les  tragédies  que  composèrent  Jodelle  et 
ses  amis  enthousiastes  avaient  encore  bien  des 
imperfections.  Elles  ressemblaient  beaucoup  plus 
à  des  élégies  qu'à  des  tragédies  ;  il  leur  manquait 
l'action  et  le  développement  des  caractères.  Aussi 
l'intérêt  passionné  qu'avait  excité  le  drame  pseudo- 
classique ne  tarda-t-il  pas  à  tomber,  et  ceux  qui 
voulaient  du  théâtre  durent  s'adresser  comme 
autrefois  aux  confrères  de  la  Passion. 

Ceux-ci  continuaient  en  effet  à  fonctionner.  Sans 
doute  ils  ne  pouvaient  plus  représenter  de  pièces 
religieuses,  mais  ils  jouaient  des  farces  et  des 
drames  profanes  de  tout  genre.  En  1557  ils  mirent 
à  la  scène  avec  un  grand  luxe  Huon  de  Bordeaux, 
remaniement  dramatique  d'une  vieille  chanson  de 
geste.  Aux  environs  de  1578  on  joua  chez  les 
confrères  un  drame  de  la  Destruction  de  Troie  et 
un  autre  tiré  des  romans  d'Amadis,  alors  très  en 
vogue.  Mais  le  bon  vieux  temps  était  passé  pour 
la  confrérie.  Elle  avait  à  lutter  contre  des  difficul- 
tés de  toute  sorte.  Le  clergé  la  tracassait,  le  Par- 
lement surveillait  sévèrement  tous  ses  faits  et  gestes. 
Des  troupes  de  comédiens  italiens  et  des  sociétés 
de  province  lui  faisaient  concurrence,  et  la  com- 
paraison de  leur  jeu    avec   celui    des    confrères 
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n'était  pas  à  l'avantage  de  ces  derniers.  Ajoutez  à 
cela  les  guerres  de  religion  qui  se  déchaînèrent  à 
la  fin  du  xvi^  siècle,  et  vous  comprendrez  que  les 
confrères,  se  sentant  dans  un  milieu  hostile,  fati- 
gués de  leurs  démêlés  avec  les  autorités,  décidè- 
rent d'abdiquer  et  de  louer  leur  théâtre  à  de  vrais 
acteurs. 

Cet  événement  fut  définitivement  accompli  en 
1599,  lorsque  Valleran  Lecomte  et  sa  troupe  firent 
leur  entrée  à  l'hôtel  de  Bourgogne  et  y  restèrent 
presque  sans  interruption  jusque  vers  1628.  Le 
théâtre  du  moyen  âge  avait  terminé  son  rôle,  et 
on  peut  le  considérer  comme  un  genre  éteint  bien 
que  cependant  quelque  chose  de  lui  subsistât  encore. 

Au  cours  de  ce  siècle,  en  effet,  certaines  tenta- 
tives avaient  été  faites  pour  arriver  à  une  fusion 
entre  l'ancien  et  le  nouveau  système  dramatique, 
entre  le  drame  du  moyen  âge  et  celui  de  la  Pléiade. 
Avant  que  Jodelle  se  révélât,  Théodore  de  Bèze 
avait  déjà  traité  dans  son  Abraham  tacrifiant^  — 
lequel  parut  en  1551  mais  fut  vraisemblablement 
écrit  plus  tôt,  —  un  sujet  emprunté  à  la  Bible 
sous  une  forme  intermédiaire  entre  la  tragédie  et 
le  mystère.  Après  lui  on  appliqua  même  cette 
manière  à  des  sujets  profanes. 
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C'est  d'une  fusion  de  ce  genre  que  sortit  en 
Angleterre  et  en  Espagne  le  théâtre  moderne.  La 
part  de  l'influence  antique  dans  ces  pays  consista 
à  ennoblir  le  style,  à  perfectionner  Tart  drama- 
tique, mais  elle  ne  fut  pas  assez  exclusive  pour 
détruire  les  traditions  du  drame  national.  En 
France  au  contraire  les  tentatives  isolées  auxquelles 
nous  faisons  allusion  étaient  restées  sans  résultat 
pratique  appréciable. 

Cependant  la  troupe  de  Valleran  Lecomte  appor- 
tait avec  elle  un  auteur  dramatique  original, 
Alexandre  Hardy,  le  premier  maître  de  Corneille. 
Il  possédait  une  certaine  culture  classique  et  il  était 
grand  admirateur  de  Ronsard.  S'il  s'était  déve- 
loppé librement  suivant  ses  goûts,  il  eût  certaine- 
ment écrit  des  tragédies  correctes  et  ambitionné 
la  renommée  littéraire.  Mais  des  circonstances 
extérieures,  —  que  nous  ne  connaissons  pas  très 
exactement,  —  l'obligèrent  à  se  mettre  au  service 
d'une  troupe  de  comédiens,  et  quand  il  arriva  à 
Paris  en  1599  il  comptait  déjà  plusieurs  années 
d'apprentissage  dans  les  provinces.  Sa  destinée 
ressemble  donc  beaucoup  à  celle  de  ces  jeunes 
auteurs  qui  contribuèrent  si  puissamment  aux  pro- 
grès du  théâtre  anglais,  à  celle  d*un  Marlowe  ou 
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d'un  Greene,  auteurs  qui  avaient  comme  Hardy 
une  éducation  classique  mais  que  le  besoin  d'ar- 
gent forçait  à  écrire  pour  d'obscurs  théâtres  au  lieu 
de  faire  briller  leur  talent  dans  des  sonnets  et  des 
pastorales. 

11  ne  pouvait  être  question  d'écrire  des  tragédies 
régulières  pour  le  public  qui  au  début  du  xvif  siècle, 
fréquentait  l'hôtel  de  Bourgogne.  Ce  public  était 
encore  trop  inculte,  trop  peu  lettré!  De  plus  la 
scène  elle-même  restait  encore  disposée  suivant  les 
principes  du  moyen  âge  :  il  y  avait  toujours  plu- 
sieurs «  mansions  »  échelonnées  le  long  des  cloi- 
sons, et  ni  les  spectateurs  ni  les  acteurs  ne  vou- 
laient s'accommoder  d'une  scène  à  la  manière  clas- 
sique. C'est  ainsi  que  Hardy  fut  amené  à  créer  une 
forme  intermédiaire  entre  la  tragédie  et  le  drame 
médiéval,  et  ce  genre  hybride  prépara  les  voies 
au  triomphe  final  de  la  tragédie.  Son  œuvre  se 
compose  presque  exclusivement  de  tragi-comédies, 
lesquelles  sont  à  demi  classiques  d'esprit  et  de 
style,  mais  n'observent  pas  la  règle  des  trois  unités. 
Les  événements  s'y  passent  en  beaucoup  de  lieux 
différents,  ils  embrassent  souvent  beaucoup  d'an- 
nées, et  l'unité  d'action  elle-même  est  fréquem- 
ment négligée.  Mais  ces  libertés  sont  à  peu  près 
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tout  ce  qui  reste  du  vieux  drame  du  moyen  âge. 
L'inspiration  est  déjà  toute  différente. 

Ces  derniers  restes  d'un  genre  usé  vont  s'éva- 
nouir avec  l'apparition  de  Corneille.  La  représen- 
tation du  Cid,  —  bien  que  cette  pièce  n'ait  pas 
absolument  atteint  l'idéal  de  la  régularité,  —  ter- 
mine définitivement  l'histoire  du  théâtre  médiéval. 
Ici  s'arrête  notre  tâche,  du  moins  en  ce  qui  con- 
cerne le  drame  sérieux. 

Nous  venons  de  retracer  dans  ses  grandes  lignes 
la  fin  de  ce  théâtre  national  telle  qu'elle  se  présente 
à  nous  dans  la  capitale,  où  les  événements  pren- 
nent un  aspect  plus  caractéristique.  Mais  les  choses 
se  passèrent  à  peu  près  de  même  dans  les  provinces, 
avec  cette  seule  différence  qu'elles  suivirent  une 
marche  plus  lente.  Catholiques  et  huguenots  s'ac- 
cordaient à  condamner  le  vieux  drame,  le  clergé 
criait  au  scandale,  les  autorités  intervenaient. 

Et  pourtant,  malgré  l'opposition,  on  conserva 
sur  certains  points  de  la  province  et  pendant  le 
xvif  et  même  le  xviif  siècle,  la  vieille  tradition  de 
jouer  des  drames  religieux  ;  et  de  nos  jours  encore 
on  représente  çà  et  là  dans  des  provinces  reculées, 
en  Provence,  en  Bretagne,  des  drames  qui  sont 
les  derniers  descendants  de  ceux  du  moyen  âge. 
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Mais  ces  représentations  ne  peuvent  lutter  pour 
l'ampleur  et  le  prestige  avec  celles  d'Oberammer- 
gau  en  Bavière.  C'est  à  ce  petit  village  caché  dans 
les  montagnes  que  se  rend  le  touriste  moderne 
lorsqu'il  veut  se  donner  le  spectacle  d'un  mystère  ; 
et  en  effet  la  «  Passion  »  qu'on  y  joue  tous  les  dix 
ans  conserve  encore  beaucoup  des  anciennes  tra- 
ditions. 


DEUXIEME  PARTIE 

LE   DRAME  COMtaUE 


DEUXIEME  PARTIE 

LE  DRAME   COMIQUE 


Les  origines  du  drame  comique  ne  nous  appa- 
raissent pas  aussi  clairement  que  celles  du  drame 
sérieux.  Des  tentatives  ont  été  faites  pour  rattacher 
directement  le  développement  de  la  comédie  mé- 
diévale aux  derniers  produits  du  drame  antique,  à 
ces  mimes  et  pantomimes  et  autres  spectacles  indé- 
cents contre  lesquels  s'élevaient  les  Pères  de  FÉgiise. 
En  ce  cas  la  tradition  aurait  été  maintenue  par  les 
jongleurs,  troupe  joyeuse  d'histrions  de  métier, 
que  nous  pouvons  suivre  à  la  piste  depuis  la  chute 
du  monde  antique  jusque  dans  le  moyen  âge.  Parmi 
ces  jongleurs  il  y  avait  une  catégorie  qu'on  appelait 
en  provençal  les  contrefazedors,  autrement  dit  les 
«  imitateurs  »,  et  il  faut  certainement,  d'après  cette 
dénomination,  se  les  représenter  comme  des  his- 
trions dont  la  spécialité  était  de  débiter  avec  des 
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voix  différentes,  imitant  les  intonations  des  per- 
sonnages représentés  par  eux.  Nous  savons  aussi 
que  les  jongleurs  de  cette  catégorie  prenaient 
volontiers  un  masque  pour  réciter  leurs  monolo- 
gues ou  leurs  rôles  :  ainsi,  ils  se  déguisaient  souvent 
en  femmes. 

Si  nous  cherchons  dans  la  littérature  un  réper- 
toire pouvant  convenir  à  ces  jongleurs,  nous  trou- 
vons un  grand  nombre  de  productions  qui  se  prêtent 
très  bien  à  la  déclamation  dramatique.  Nous  avons 
par  exemple  une  pièce  de  Rutebeuf  intitulée  le 
Dit  de  VHerberie^  dans  laquelle  un  charlatan,  qui 
se  dit  nouvellement  arrivé  d'Egypte  où  il  a  guéri 
le  sultan,  vante  avec  une  faconde  infatigable  les 
divers  remèdes  qu'il  veut  écouler  à  bon  prix.  De 
môme  les  débats  sous  forme  dialoguée  se  prêtaient 
à  une  récitation  avec  gestes  et  voix  différentes. 
Quant  à  savoir  si  les  jongleurs  ont  eu  un  répertoire 
où  entraient  de  petits  drames  véritables  participant 
à  la  fois  des  mimes  antiques  et  des  farces  posté- 
rieures, c'est  là  une  question  encore  en  suspens  ; 
par  suite  on  ne  peut  attribuer  avec  certitude  aux 
jongleurs  une  influence  bien  grande  sur  la  forma- 
tion du  drame  comique. 

En  dehors  du  répertoire  des  jongleurs,  on  a  aussi 
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cherché  dans  certains  jeux  et  dans  certaines  fêles 
l'origine  des  farces  et  soties  qui  ont  apparu  par 
la  suite  dans  le  moyen  âge;  on  a  tout  particulière- 
ment mis  en  avant  la  fête  des  fous  et  la  fête  de 
râne.  Ces  deux  fêtes,  qui  d'ailleurs  rentrent  l'une 
dans  l'autre  et  ne  sauraient  se  séparer,  étaient 
essentiellement  des  réjouissances  du  bas  clergé, 
correspondant  assez  bien  à  celles  des  esclaves  lors 
des  saturnales  antiques.  On  y  parodiait  la  hiérar- 
chie ecclésiastique  et  les  sermons.  Les  jeunes  clercs 
qui,  dans  ces  jours  de  fêtes,  étaient  affranchis  de 
la  discipline,  se  choisissaient  un  évêque  des  fous 
qu'ils  portaient  en  triomphe  tout  autour  de  l'église, 
tandis  qu'on  l'accablait  de  satires  de  toutes  sortes 
et  qu'on  le  tournait  en  dérision.  Puis  les  clercs 
occupaient  dans  le  chœur  les  sièges  des  évêques  et 
des  chanoines,  et  l'évêque  des  fous  montait  dans 
la  chaire,  d'où  il  débitait  une  parodie  de  sermon, 
souvent  interrompue  par  les  lazzi  et  les  imperti- 
nences de  l'auditoire.  A  la  fin  de  la  cérémonie,  on 
entonnait  par  moquerie  les  versets  bibliques  du 
Magnificat  :  Deposuit  patentes  de  sede  et  exalta- 
vit  humiles. 

Ces  fêtes,  en  tout  cas,  n'ont  pas  pu  donner  nais- 
sance à  la  farce.  Mais  en  revanche  c'est  de  ces 
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saturnales  chrétiennes  qu'est  sorti  le  sermon 
joyeux  :  c'était  précisément  une  harangue  de  ce 
genre  que  tenait  dans  la  chaire  l'évêque  des  fous. 
Par  la  suite  on  prit  l'habitude  de  l'écrire  en 
vers  et  de  la  déclamer  dans  les  rues  et  sur  les 
marchés.  De  nos  jours  on  se  fait  difficilement  une 
idée  de  la  licence  qui  régnait  dans  les  sermons 
joyeux  :  par  exemple  un  de  ces  prédicateurs  pour 
rire  commence  par  ridiculiser  le  signe  de  la  croix, 
après  quoi  il  recommande  son  couvent,  et  cela  en 
des  termes  tels  que  toute  sa  description  se  tourne 
en  une  satire  sanglante  contre  les  moines.  Puis  il 
parodie  des  prières  pour  diverses  circonstances,  et 
l'étrange  sermon  se  termine  par  une  bénédiction 
qu'on  ne  sait  guère  dans  quel  sens  interpréter, 
après  tout  ce  qui  précède  :  «  Que  Dieu  vous  donne 
son  Paradis!  » 

Dans  un  autre  sermon,  le  prêtre  exhorte  à  bien 
boire  et  entre  autres  textes  pour  appuyer  sa  thèse, 
il  cite  le  mot  de  Jésus  sur  la  croix  :  «  J'ai  soif!  » 
Il  ajoute  :  le  puissant  roi  du  ciel  ordonne  à  l'homme 
de  boire  du  vin  et  lui  défend  d'apaiser  sa  soif  avec 
l'eau,  car  c'est  ainsi  que  font  le  chevalet  l'âne,  quand 
on  les  mène  à  l'abreuvoir.  Or  le  prophète  dit  expres- 
sément :  ne  faites  pas  comme  le  cheval  et  l'âne. 
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Outre  le  sermon  joyeux,  il  faut  certainement  rat- 
tacher à  la  fête  dont  nous  venons  de  parler  un 
autre  genre  de  production  comique  du  moyen  âge, 
savoir  la  sotie,  La  sotie,  comme  son  nom  nous  l'in- 
dique, était  un  genre  réservé  aux  «  sots  »  ou  fous  ; 
et  de  même  que  la  fête  des  fous  parodiait  la  hiérar- 
chie, de  même  la  sotie  ridiculisait  la  société  du 
moyen  âge  en  général.  En  effet  lorsque  les  évêques 
ne  permirent  plus  aux  clercs  de  faire  leurs  folies 
dans  l'église,  ils  se  joignirent  à  des  sociétés  laïques 
et  continuèrent  à  s'y  divertir  de  la  même  façon 
qu'auparavant.  Et  c'est  dans  ces  joyeuses  confré- 
ries que  la  sotie  devint  un  genre  spécial. 

Cependant,  comme  on  peut  le  voir  par  cet  exposé, 
on  ne  peut  pas  indiquer  Forigine  du  drame  comique 
avec  la  même  certitude  que  celle  du  drame  sérieux  ; 
et  la  raison  principale  de  ce  fait,  c'est  que  les 
monuments  du  théâtre  comique  nous  manquent 
pour  la  période  ancienne  et  n'apparaissent  en 
nombre  suffisant  qu'à  la  fin  du  moyen  âge,  à  partir 
des  XIV®  et  xv°  siècles.  Aussi  ne  vaut-il  guère  la 
peine  que  nous  essayions  de  suivre  pas  à  pas  l'his- 
toire du  drame  comique  au  moyen  âge.  Dans  la 
courte  esquisse  qui  va  suivre,  nous  nous  bornerons 
à  passer  rapidement  en  revue  quelques-uns  des 
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représentants  les   plus   remarquables    des  divers 
genres  comiques. 

Parmi  ces  représentants,  les  plus  anciens  qui 
nous  aient  été  conservés  sont  deux  pièces  datant 
de  la  fin  du  xii*  siècle.  L'une  est  une  satire  dia- 
loguée,  l'autre  une  pastorale,  ou,  comme  on  l'a 
appelée  avec  raison,  le  premier  opéra-comique 
français.  Chacune  est  en  son  genre  un  petit  chef- 
d'œuvre.  Leur  auteur,  Adam  de  la  Halle,  était  ori- 
ginaire d'Arras,  —  la  même  ville  qui  avait  déjà 
donné  à  la  littérature  le  poète  Jean  Bodel;  nous 
connaissons  peu  de  chose  de  la  vie  d'Adam  de  la 
Halle,  car  les  quelques  indications  biographiques 
qu'il  nous  donne  dans  une  de  ses  pièces  ne  sont 
certainement  que  des  plaisanteries.  Il  avait  reçu 
sa  première  éducation  dans  le  célèbre  couvent 
cistercien  deVaucelles,  et  il  est  vraisemblable  qu'il 
se  destinait  à  Tétat  ecclésiastique.  Mais  il  tomba 
amoureux  d'une  jeune  fille  du  nom  de  Marie,  avec 
laquelle  il  se  maria;  d'ailleurs,  s'il  faut  l'en  croire, 
il  s'en  dégoûta  assez  vite,  après  qu'elle  eût  perdu 
sa  beauté  et  fût  devenue  jaune  et  maigre.  Il  avait 
dépassé  la  trentaine,  lorsque  la  ville  d'Arras, 
jusque-là  heureuse  et  florissante,  devint  la  victime 
de  luttes  intestines  et  de  malheurs  économiques,  ce 
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qui  décida  maître  Adam  à  quitter  pour  quelque 
temps  sa  ville  natale.  Puis  il  s'attacha  à  Robert 
d'Artois,  cousin  de  Philippe  le  Hardi  ;  il  le  suivit 
en  Italie,  où  Robert  prit  le  gouvernement  du 
royaume  de  Naples  après  la  mort  de  Charles 
d'Anjou  (1284).  C'est  à  Naples  qu'Adam  mourut, 
âgé  de  plus  de  soixante  ans  ;  sa  mort  ne  descend 
pas  plus  bas  que  1288. 

Maître  Adam  était  certainement  bossu  ;  du  moins 
ses  contemporains  l'appellent-ils  toujours  Adam  le 
bossu.  Pourtant  lui-même  ne  voulait  pas  le  recon- 
naître. Il  dit  dans  un  de  ses  drames  :  «  On  m'ap- 
pelle bossu,  mais  je  ne  le  suis  mie.  » 

Il  était  encore  un  tout  jeune  homme  quand  il 
écrivit  à  Arras,  en  1262,  la  plus  ancienne  de  ses 
deux  productions  dramatiques,  le  Jeu  de  la 
Feuillée, 

C'est  un  drame  extrêmement  curieux,  unique 
dans  la  littérature  du  moyen  âge,  et  qui  après  six 
siècles  nous  frappe  encore  par  sa  spontanéité  et  sa 
fraîcheur.  Sa  composition  est  la  plus  simple  qu'on 
puisse  imaginer  :  une  série  de  situations  reliées 
entre  elles  par  des  liens  si  lâches  que  c'est  à  peine 
si,  d'après  les  idées  de  notre  temps,  l'ensemble 
constitue  vraiment  un  drame.  Mais  quelle  vivacité, 

12 
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quel  esprit  dans  ces  scènes  décousues  !  On  a  com- 
paré Tœuvre  d'Adam  aux  comédies  d'Aristophane, 
et  en  effet  on  pourrait  signaler  des  analogies  entre 
les  deux  poètes.  Adam  est  aussi  mordant,  aussi 
personnel  dans  sa  satire  et  cette  satire  s'exprime 
dans  le  même  langage  hardi  et  franc  ;  il  y  a  aussi 
dans  la  pièce  d'Adam  quelque  chose  de  la  fantaisie 
capricieuse  qui  distingue  Aristophane.  Ce  n'est  pas 
non  plus  sans  fondement  qu'on  a  pu  risquer  une 
comparÊiison  avec  le  «  Songe  d'une  nuit  d'été  »  de 
Shakespeare  ;  et  en  effet  nous  retrouvons  un  peu 
de  la  transparence  et  du  charme  magique  des  nuits 
de  la  Saint-Jean  dans  les  dernières  scènes  du 
drame,  où  les  fées  apparaissent  et  mènent  leur  jeu. 
Mais  plutôt  que  de  nous  attarder  à  des  comparai- 
sons qui  risqueraient  de  donner  une  idée  trop  haute 
de  cette  œuvre,  et  par  suite  d'amener  une  décep- 
tion chez  le  lecteur,  il  vaut  mieux  résumer  le  <(  Jeu 
de  la  Feuillée  »  et  laisser  le  drame  parler  de  lui- 
même. 

Nous  y  voyons  une  société  extrêmement  variée  : 
d'abord  maître  Adam  lui-même  et  son  vieux  père, 
maître  Henri,  ainsi  que  cinq  autres  bourgeois  aisés 
de  la  ville  d'Arras.  Ajoutez  à  cela  un  médecin,  un 
moine  mendiant  avec  ses  reliques,  un  fou,  accom- 
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pagné  de  son  père,  et  un  aubergiste  ;  enfin  trois 
fées  :  Morgue,  Maglore  et  Arsile,  plus  d'autres 
personnages  fantastiques. 

Lorsque  le  spectacle  commence,  maître  Adam 
paraît  et  annonce  à  son  père  et  à  ses  amis  qu'il 
veut  quitter  Arras  et  abandonner  sa  femme;  son 
intention  est  de  se  rendre  à  Paris  pour  étudier  et 
devenir  un  grand  clerc.  «  Mais,  lui  objecte-t-on, 
pourquoi  donc  vous  êtes-vous  marié,  si  c'est  pour 
agir  de  la  sorte  ?  »  Adam  décrit  alors  en  vers  spi- 
rituels et  pittoresques  comment  dans  sa  jeunesse  il 
a  été  captivé  par  la  beauté  de  sa  femme  ;  et  cette 
beauté,  il  la  décrit  dans  tous  les  détails.  Mais  il 
ajoute  avec  cynisme  :  «  Depuis  ce  temps  mes  yeux 
se  sont  ouverts,  et  comme  j'ai  cessé  de  l'aimer,  je 
quitte  la  ville  ;  j'en  ai  assez  de  ma  femme.  » 

La  proposition  de  maître  Adam  est  hautement 
approuvée  par  son  père,  maître  Henri,  qui  est 
d'avis  que  le  fils  a  assez  longtemps  gaspillé  son 
temps  dans  sa  ville  natale.  «  Alors  donnez-lui  de 
l'argent  pour  qu'il  puisse  faire  son  voyage,  »  sug- 
gère un  voisin  ;  «  on  ne  vit  pas  pour  rien  à  Paris.  » 
Mais  le  père  n'entend  pas  de  cette  oreille.  Il  n'a 
pas  d'argent  ;  il  est  vieux,  affaibli  ;  et  il  est  pris 
aussitôt  d'un  accès  de  toux  :  «  Mais  toi,  dit-il  au 
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fils,  tu  es  si  jeune  et  si  fort  que  tu  pourras  bien 
faire  ton  chemin  tout  seul.  »  —  Le  médecin  prend 
alors  la  parole  :  «  Oui,  oui,  je  connais  votre 
maladie,  maître  Henri  ;  elle  s'appelle  avarice.  J'ai 
une  foule  de  patients  qui  souffrent  de  la  même 
infirmité  ;  dans  la  ville  d'Arras  je  n'en  connais  pas 
moins  de  deux  mille  qui  sont  incurables  ».  Et  il 
cite  les  noms  d'une  dizaine  de  bourgeois  parmi  les 
plus  gravement  atteints.  On  peut  se  figurer  l'explo- 
sion d'hilarité  qu'une  pareille  scène  pouvait  exciter, 
étant  donné  que  les  dits  bourgeois  se  trouvaient 
parmi  les  spectateurs  ou  du  moins  étaient  connus 
de  tout  le  public. 

Différentes  personnes  viennent  ensuite  consulter 
le  docteur,  qui  révèle  plusieurs  des  scandales  et 
«  causes  grasses  »  de  la  ville.  La  plaisanterie 
devient  de  plus  en  plus  mordante  et  les  représen- 
tants mâles  et  femelles  de  la  société  atrébate  sont 
flagellés  sans  pitié. 

La  satire  se  poursuit,  bien  que  sous  une  autre 
forme.  Un  moine  mendiant  se  présente,  tenant  un 
rchquaire.  Il  exhorte  tous  à  s'approcher  pour  prier 
le  saint  et  porter  des  offrandes.  Les  os  de  saint 
Acarius  possèdent  des  propriétés  merveilleuses  : 
quiconque  les  touche  est  guéri,  et  ils  sont  souve- 
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rains  surtout  contre  la  folie.  Les  gens  s'en  appro- 
chent et  donnent  une  aumône  pour  la  guérison... 
du  voisin,  personne  ne  se  considérant  comme  assez 
extravagant  pour  avoir  besoin  de  toucher  les 
reliques  du  saint.  A  la  fin  arrive  un  véritable  fou, 
conduit  par  son  père.  Il  palpe  les  reliques,  mais 
n'en  devient  pas  plus  raisonnable.  Au  contraire  il 
divague  plus  que  jamais;  et  ce  n'est  pas  pour  rien 
que  maître  Adam  Fa  introduit  dans  son  drame  :  sa 
présence  devient  le  point  de  départ  de  remarques 
satiriques  sur  les  questions  religieuses  et  politiques 
du  temps  ;  on  critique  entre  autres  une  bulle  papale 
dirigée  contre  certains  abus  du  clergé. 

^Cependant  la  nuit  de  la  Saint- Jean  étend  ses 
ombres,  et  on  se  prépare  à  voir  venir  les  fées. 
Tous  les  ans,  à  pareille  date,  elles  ont  l'habitude 
de  visiter  la  contrée  et  de  distribuer  leurs  dons 
aux  nombreux  croyants  qui  attendent  leur  venue 
en  ce  lieu  ;  on  construit  pour  elles  un  berceau  de 
feuillage,  on  dresse  une  table  et  on  installe  des 
chaises  où  elles  puissent  s'asseoir.  C'est  ce  qu'on 
fait  aussi  cette  année  ;  mais  elles  devraient  être 
déjà  arrivées  ;  jamais  les  bonnes  fées  n'ont  tant 
tardé.  On  finit  par  comprendre  la  cause  de  leur 
absence  :  le  moine  avec  ses  reliques  les  a  effrayées. 

12. 
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On  le  cache,  et  aussitôt  on  entend  des  cloches 
sonner.  C'est  Hellequin^  avec  sa  troupe,  qui  arrive 
comme  un  avant-coureur  des  fées.  Le  moyen  âge 
avait  beaucoup  à  raconter  sur  ce  personnage  mys- 
térieux. On  Tentendait  passer,  mais  sans  le  voir.  De 
même,  dans  le  drame  d'Adam,  ce  n'est  pas  lui  en 
personne  qui  entre  en  scène  ;  quand  le  fracas  de 
sa  horde  galopante  s'est  apaisé,  nous  voyons  arriver 
son  piqueur,  Groquesos,  apportant  une  lettre 
d'amour  de  la  part  de  son  maître  àla  fée  Morgue. 
Elle  fait  son  apparition  au  même  moment,  accom- 
pagnée de  ses  deux  suivantes.  Elles  s'assoient  à  la 
table  servie.  Mais  malheureusement  on  a  négligé 
de  donner  un  couteau  à  la  fée  Magiore.  Les  fées 
sont,  comme  chacun  sait,  des  personnes  très  sus- 
ceptibles, et  Magiore  ne  peut  pas  oubherce  manque 
d'égards.  Les  deux  autres  fées  donnent  à  leurs 
hôtes  les  plus  beaux  présents,  mais  Magiore  ne 
leur  souhaite  que  du  mal  :  Riquier,  lequel  est  avec 
Adam  le  principal  organisateur  de  la  fête,  est  con- 


1.  Ilcllcquin  est  clans  les  légendes  françaises  un  chasseur- 
fantôme  qui  chevauche  comme  un  ouragan  à  travers  les  bois, 
suivi  d'une  horde  nombreuse  et  bruyante.  C'est  cette  môme 
figure  légendaire  qu'on  appelle  en  Allemagne  le  «  chasseur 
sauvage  »  ;  en  Scandinavie  on  parle  aussi  de  la  chasse 
sauvage  dOdin. 
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damné  à  perdre  tous  les  cheveux  de  la  tête;  et 
quant  à  Adam  lui-même  il  n'ira  jamais  à  Paris  et 
devra  rester  à  Arras  auprès  de  son  épouse. 

Paraît  ensuite  la  déesse  de  la  Fortune,  que  les 
fées  ont  amenée  avec  elles.  Fortune  est  muette, 
aveugle  et  sourde,  et  elle  tourne  perpétuellement 
sa  roue,  à  laquelle  sont  attachés  divers  mortels  : 
tout  au  haut  se  trouvent  trois  personnages  qui 
représentent  certainement  trois  hommes  puissants 
dans  Arras  ;  au  bas  de  la  roue  se  tord  un  ministre 
tombé  en  disgrâce,  et  qui,  d'après  ce  que  disent 
les  fées,  n'a  pas  mérité  un  sort  si  dur.  Mais  For- 
tune est  aveugle,  sourde  et  muette.  Que  personne 
ne  place  donc  sa  confiance  en  elle  ! 

La  déesse  de  la  Fortune  s'en  va  rouler  plus  loin 
sa  roue,  les  fées  s'évanouissent,  et  il  ne  reste  plus 
que  les  bourgeois,  qui  s'asseoient  comme  de  bons 
Flamands,  pour  vider  des  pots  ;  le  moine  sort  de 
sa  cachette  où  il  s'était  endormi,  et  vient  se  join- 
dre à  eux.  On  lui  fait  croire  que  pendant  tout  ce 
temps  on  a  joué  aux  dés  pour  son  compte  et  qu'il 
a  perdu.  Le  moine  doit  donc  payer  le  banquet; 
mais,  comme  il  n'a  pas  d'argent,  il  est  obligé  de 
mettre  son  reliquaire  en  gage  chez  l'hôte.  C'est  sur 
ces  scènes  de  beuveries  que  la  pièce  se  termine  ou 
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plutôt  s'interrompt,  car  il  n'y  a  pas  de  dénoûment 
proprement  dit. 

De  nos  jours  une  pièce  de  ce  genre  s'appelle- 
rait une  (c  revue  de  fin  d'année  ».  La  revue  de  maître 
Adam  est  d'ailleurs  pleine  d'allusions  personnelles, 
locales,  que  nous  avons  souvent  beaucoup  de  peine 
à  comprendre. 

On  s'est  demandé  quand  et  dans  quelles  circons- 
tances elle  avait  été  représentée.  Elle  nous  donne 
elle-même  des  indications  à  ce  sujet.  On  y  parle 
tellement  du  puy  d'Arras  et  maître  Adam  s'y  mon- 
tre si  bien  renseigné  sur  tout  ce  qui  concerne  ce 
puy,  que  c'est  certainement  devant  ses  membres 
que  la  pièce  a  été  jouée.  Il  est  vraisemblable  que 
le  puy  avait  pour  habitude  de  fêter  sa  réunion 
annuelle  en  mai,  et  c'est  à  l'occasion  d'une  de  ces 
solennités  qu'on  aura  chargé  maître  Adam  d'écrire 
sa  comédie.  Il  se  sera  rappelé  la  vieille  tradition 
d'après  laquelle  les  fées  visitaient  la  région  à  cette 
époque  de  l'année,  et  il  les  a  fait  apparaître  aux 
bons  habitants  d'Arras,  qui  n'avaient  peut-être 
jamais  eu  auparavant  Toccasion  de  les  voir.  Et  en 
même  temps  il  a  laissé  couler  sa  verve  satirique  et 
décoché  des  traits  à  ses  amis  et  connaissances 
parmi  les  spectateurs  et  dans  la  ville. 
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La  seconde  pièce  de  maître  Adam,  Le  jeu  de 
Robin  et  Marion^  a  un  tout  autre  caractère.  Si  le 
ton  de  la  première  pièce  est  tour  à  tour  incisif, 
cynique,  enjoué,  le  ton  de  celle-ci  se  maintient 
exclusivement  idyllique,  et  presque  tout  le  dia- 
logue était  chanté.  «  Robin  et  Marion  »  est  une 
pastorale,  où  l'amour  mutuel  des  deux  héros  nous 
est  dépeint  d'une  manière  chaste  et  gracieuse. 
Robin  est  un  berger  et  Marion  une  bergère,  —  un 
vrai  berger  et  une  vraie  bergère,  et  non  un  sou- 
pirant courtois  et  une  princesse  déguisée.  La  petite 
Marion  cache,  à  la  mode  campagnarde,  son  fro- 
mage et  son  pain  dans  son  corsage,  et  Robin  est 
fort  loin  d'avoir  la  bravoure  chevaleresque  qu'on 
exigera  des  bergers  de  pastorales  dans  les  der- 
niers temps  de  la  Renaissance.  Mais  si  réaliste  que 
soit  la  peinture  des  mœurs,  cependant  la  fidéhté 
parfaite  de  la  bergère  et  la  naïveté  aimable  de 
Robin  mettent  un  rayon  d'idéalisme  sur  le  monde 
que  le  poète  nous  représente  dans  cette»pièce. 

Marion  est  assise  toute  seule  dans  le  champ,  à 
côté  de  ses  moutons  qui  paissent;  elle  tresse  une 
couronne  pour  Robin,  tout  en  chantant  son  amour  : 

Robin  m'aime,  Robin  m'a, 

Robin  m'a  demandée,  et  il  m'aura. 
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Survient  un  beau  chevalier  qui  passe  à  cheval,  î 
faucon  au  poing.  Quand  il  aperçoit  la  jolie  ber- 
gère, il  s'arrête  et  entre  en  conversation  :  «  Ne 
voudriez-vous  pas  aimer  un  chevalier  ?  »  demande- 
t-il.  —  Et  Marion  répond  :  «  Je  ne  sais  ce  que 
c'est  qu'un  chevalier,  et  le  seul  que  j'aime  au 
monde  c'est  Robin.  »  Le  chevalier  est  obhgé  de  se 
retirer  et  de  poursuivre  son  chemin  ;  puis  Robin 
arrive,  selon  son  habitude,  pour  déjeuner  avec  son 
amie.  Ils  prennent  ensemble  le  repas  rustique  que  | 
Robin  a  apporté  et  qui  consiste  en  pain,  en  fro-  | 
mage  et  en  pommes  ;  après  quoi  ils  jouent  et  dansent  1 
en  chantant  :  nous  avons  ainsi  une  petite  scène  de  { 
ballet  comme  il  pourrait  s'en  trouver  de  nos  jours  l 
dans  une  pièce  analogue.  [ 

La  danse  les  a  mis  en  gaieté,  et  ils  veulent  > 
arranger  une  petite  fête  dans  la  prairie,  tout  en  -j 
gardant  leurs  troupeaux.  Robin  s'éloigne  donc  pour  i 
aller  chercher  des  camarades.  Tandis  que  Marion  ^ 
est  seule,  le  chevalier  reparaît,  cherchant  son  fau-  i 
con  qui  vient  de  s'envoler.  Mais  il  n'est  pas  accueilli  ; 
plus  aimablement  que  la  première  fois,  et  il  part  ; 
de  mauvaise  humeur.  En  chemin  il  rencontre  1 
Robin  avec  deux  compagnons  ;  Robin  a  attrapé  le  \ 
faucon  ;  mais  au  lieu  de  le  remercier,  le  chevalier     j 
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lui  donne  une  correction.  Marion  accourt  pour 
défendre  son  ami,  mais  alors  le  chevalier  la  prend 
en  croupe  et  l'enlève  au  nez  de  Robin,  qui  reste 
interdit  et  désespéré.  Cependant  la  petite  bergère 
s'est  défendue  intrépidement,  et  la  voilà  qui  revient 
du  petit  bois  en  chantant,  au  moment  même  où 
Robin  et  ses  compagnons  avaient  pris  le  parti  de 
s'élancer  à  son  secours. 

Maintenant  que  le  danger  est  passé,  il  y  a  grande 
joie  dans  la  prairie.  Un  autre  berger  et  une  autre 
bergère  se  sontjointsà  la  compagnie.  On  s'amuse  à 
jouer  des  jeux  de  gages.  D'abord  on  joue  à  Saint- 
Cosme.  Uue  personne  de  la  société  s'assied  et 
représente  le  saint,  et  les  autres  s'avancent  un  à 
un  pour  lui  faire  une  offrande.  Celui  qui  rit  doit 
donner  un  gage.  Mais  les  bergères  trouvent  ce  jeu 
bète,  et  on  passe  à  un  autre  jeu  :  aller  à  la  cour. 
L'un  des  joueurs  est  désigné  pour  faire  le  roi,  et 
les  autres  s'avancent  vers  lui  et  répondent  à  une 
question  qu'il  leur  pose.  La  réponse  de  Marion 
donnera  une  idée  des  autres  :  «  Marotte,  viens 
à  la  cour,  viens.  —  Oui,  mais  tu  me  poseras  une 
jolie  question  !  —  Volontiers.  Dis-moi,  Marotte, 
combien  tu  aimes  Robinet,  mon  cousin,  le  beau 
garçon  qui  est  là-bas.  Honte  à  toi  si  tu  mens.  ^)  — 
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«  Sire,  point  ne  mentirai.  Je  Taime,  je  l'aime  tant 
qu'il  n'y  a  pas  dans  tout  le  troupeau  une  seule  bre- 
bis que  j'aime  mieux,  même  quand  elle  a  eu  des 
agneaux.  » 

Mais  au  beau  milieu  de  cette  idylle,  un  loup  se 
précipite  dans  le  troupeau  de  Marion.  Cette  fois 
Robin  montre  beaucoup  plus  de  cœur  que  quand  il 
s'agissait  d'un  chevalier.  Il  chasse  le  loup  et  le  met 
en  fuite.  Après  avoir  pris  un  repas  champêtre,  dans 
lequel  la  jupe  blanche  de  Perrette,  l'autre  bergère, 
fait  fonction  de  nappe,  on  danse  une  ronde  au  son 
de  la  corne  et  du  biniou.  En  tête  danse  Robin, 
frappant  du  pied  de  toutes  ses  forces  et  faisant 
faire  à  la  petite  troupe  de  nombreux  détours.  Enfin 
ils  disparaissent,  tandis  que  Robin  chante  :  «  Sui- 
vez-moi, suivez  le  sentier  qui  va  parmi  le  bois.  » 

Maître  Adam  composa  «  Robin  et  Marion  »  pen- 
dant son  séjour  à  la  cour  de  Naples  auprès  de 
Robert  d'Artois,  et  c'est  certainement  là,  à  une  des 
fêtes  de  la  cour,  que  cette  pastorale  a  été  jouée 
devant  le  roi  et  sa  suite  française.  Mais  elle  se 
répandit  bien  vite  en  France,  et  on  la  jouait  à  Arras 
peu  de  temps  après  la  mort  du  poète.  Un  siècle 
plus  tard,  on  représentait  encore  la  naïve  idylle  de 
Robin  et    Marion,  et  on  peut  dire  que  le  souve- 
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nir  de  ce  couple  amoureux  n'a  jamais  complète- 
ment disparu  de  la  mémoire  du  peuple  :  beaucoup 
de  dictons  et  de  refrains  conservent  encore  leurs 
noms  unis.  Mais  ce  qu'il  y  a  de  surprenant,  c'est 
que  cette  pastorale  ait  été  oubliée  par  la  société 
polie.  Elle  mérite  encore  d'être  lue,  aussi  bien  que 
la  petite  histoire  d'Aucassin  et  Nicolette  qui  peut  se 
vanter  d'avoir  eu  de  nos  jours  un  regain  de  popu- 
larité dans  tous  les  pays  de  l'Europe.  Et  tout  le 
monde  peut  lire  «  Robin  et  Marion  » ,  depuis  que 
M.  Langlois  en  a  donné  une  excellente  édition 
accompagnée  d'une  traduction  et  de  notes. 

Je  me  suis  un  peu  attardé  sur  les  deux  comédies 
d'Adam  de  la  Halle  ;  mais  c'est  qu'elles  appartien- 
nent aussi  aux  créations  les  plus  originales  de  la 
littérature  du  moyen  âge.  On  s'étonne  seulement 
qu'elles  n'aient  pas  fait  école  :  tel  semble  pourtant 
être  le  cas  ;  elles  demeurent  uniques,  du  moins  parmi 
les  œuvres  qui  sont  parvenues  jusqu'à  nous. 

Il  ne  nous  reste  presque  rien  du^  répertoire 
comique  du  siècle  précédent.  C'est  seulement  aux 
xv^  et  xvf  siècles  que  la  comédie  semble  avoir  eu 
sa  période  de  floraison,  ou  bien,  —  et  ce  serait  peut- 
être  plus  juste,  —  c'est  seulement  à  partir  de  cette 
époque  que  les  documents  deviennent  abondants. 

13 
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Alors  les  représentations  dramatiques  sont  entre 
les  mains  de  joyeuses  confréries.  C'étaient  en  par- 
ticulier les  jeunes  clercs  qui  se  réunissaint  pour 
représenter  des  farces  et  des  moralités,  des  soties 
et  des  monologues.  Nous  avons  déjà  cité  deux  con- 
fréries de  ce  genre,  savoir  la  Basoche  et  les  Enfants 
sans  souci,  toutes  deux  ayant  leur  siège  à  Paris. 
Mais  il  y  en  avait  beaucoup  d'autres  en  province  : 
les  Gonnards  à  Rouen,  la  Mère  Folle  à  Dijon, 
les  Mauvaises  Braies  à  Laon,  etc..  Quels  que 
soient  les  noms  dont  s'affublent  ces  sociétés  facé- 
tieuses, leur  esprit  est  partout  le  même,  et  il  ne 
serait  guère  intéressant  de  suivre  de  près  leur  his- 
toire. Contentons-nous  de  ce  qui  a  été  dit  plus  haut 
sur  les  deux  confréries  parisiennes. 

Les  pièces  comiques  qu'on  y  représentait  étaient 
de  plusieurs  sortes,  et  nous  allons  donner  un 
aperçu  rapide  de  ces  genres  divers. 

Le  genre  dramatique  le  plus  simple  qu'on 
puisse  imaginer,  c'est  le  monologue  ;  et  s'il  est  un 
genre  qui  ait  appartenu  au  répertoire  des  jongleurs 
c'est  bien  celui-là.  Le  Lit  de  l'HerberiCy  déjà  men- 
tionné, est  un  monologue.  Il  faut  y  joindre  encore 
les  parodies  de  sermons  en  vers  qui  étaient  des- 
tinées à  être  récitées  sur  la  scène. 
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L'un  des  monologues  les  plus  amusants  et  les 
mieux  variés  est  celui  du  Franc-archer  de  Bagno- 
let,  11  nous  montre  quelle  dose  d'intérêt  drama- 
tique peut  entrer  dans  un  simple  monologue. 

Ce  franc-archer  est  une  sorte  de  «  miles  glo- 
riosus  »,  fanfaron  et  couard,  qui  sort  de  sa  cabane 
en  très  belliqueuse  humeur.  Il  souhaite  d'avoir 
juste  en  ce  moment  quelqu'un  avec  qui  se  battre. 
Il  est  si  brave  qu'il  ne  redoute  aucun  page  au- 
dessous  de  quatorze  ans  !  Il  n'a  jamais  occis  que 
des  poulets,  et  toujours  en  l'absence  de  leur  pro- 
priétaire. Il  termine  Ténumération  de  ses  exploits 
comiques  en  déclarant  qu'il  n'a  peur  de  rien, 
excepté  du  danger.  Mais  au  même  moment  il 
aperçoit  un  épouvantait  habillé  d'un  vieux  manteau 
de  soldat  et  tenant  une  arbalète  à  la  main.  Aus- 
sitôt c'en  est  fait  de  sa  bravoure.  11  croit  qu'il  a 
devant  lui  un  guerrier  et  il  tremble  de  tous  ses 
membres;  il  tombe  à  genoux  et  demande  grâce. 
L'épouvantait  a  une  croix  blanche  sur  la  poitrine  : 
c'est  donc  un  Français  ;  et  l'intrépide  Pernet  de 
s'écrier  :  «  Nous  sommes  du  même  parti,  je  suis 
Français  comme  vous.  »  Mais  voici  qu'un  coup  de 
vent  retourne  l'épouvantait  et  lui  fait  présenter  le 
dos,  sur  lequel  est  une  croix,  l'enseigne  des  Bre- 
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tons.  Immédiatement  notre  gendarme  jure  par 
Saint- Yves  que  lui  aussi  est  Breton.  Mais  en  vain  : 
son  impassible  ennemi  ne  fait  pas  le  moindre  geste 
de  pardon.  Désespéré,  le  malheureux  se  met  à 
énumérer  ses  péchés,  longuement  et  consciencieu- 
sement, pour  retarder  autant  que  possible  la  cata- 
strophe. Mais  un  brusque  coup  de  vent  vient  à  ren- 
verser l'épouvantail  :  «  Ah  !  Monsieur  ce  n'est  pas 
moi  qui  ai  fait  cela  »,  s'écrie  tout  d'abord  le  franc- 
archer;  mais  quand  il  voit  que  l'ennemi  ne  fait 
aucun  mouvement  pour  se  relever,  il  s'approche 
prudemment  et  découvre  enfin  que  c'était  tout  sim- 
plement un  manteau  sur  une  botte  de  paille.  Rede- 
venu brave  et  belliqueux,  il  défait  à  coups  de  fouet 
la  botte  de  paille  et  part  en  emportant  la  capote 
comme  trophée. 

Toute  cette  petite  scène  à  un  seul  personnage 
est  variée  d'une  façon  magistrale,  et  elle  a  dû 
fournir  un  rôle  brillant  à  plus  d'un  acteur.  Le 
«  Franc-archer  de  Bagnolet  »  paraît  avoir  été 
autant  aimé  et  goûté  que  l'institution  des  francs- 
archers  était  haïe  et  méprisée.  Rabelais  cite  encore 
une  des  répliques  de  ce  matamore. 

Nous  avons  déjà  parlé  de  l'origine  de  la  sotie. 
Elle  est  née  dans  la  fête  des  fous,  c'est-à-dire  dans 
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l'Eglise  même,  puis  elle  a  été  reprise  par  les  con- 
fréries laïques.  On  peut  dire  que  déjà  le  Jeu  de  la 
Feuille e,  d'Adam  de  la  Halle,  est  dans  une  cer- 
taine mesure  une  sotie.  L'un  des  acteurs  de  cette 
pièce  est  un  fou  ;  il  est  vrai  que  c'est  un  fou  pour 
de  bon,  mais  son  bavardage  et  ses  divagations 
donnent  lieu  à  des  satires  sociales.  La  sotie  arri- 
vée à  son  développement  est  une  petite  pièce 
comique  dans  laquelle  tous  les  personnages  ou  du 
moins  la  plupart  sont  des  «  sots  »  ou  fous.  Elle  a 
beaucoup  de  points  de  ressemblance  avec  la  mora- 
lité ;  et  en  effet  le  sot  devient  presque  une  figure 
allégorique,  représentant  tel  ou  tel  vice  social,  et 
nous  voyons  souvent  apparaître  dans  la  sotie  des 
personnages  purement  allégoriques.  Ce  genre  peut 
donc  être  considéré  comme  une  forme  intermé- 
diaire entre  la  moralité  et  la  farce,  et  son  intérêt 
réside  en  grande  partie  dans  la  vivacité  d'un  dia- 
logue fortement  épicé. 

La  sotie,  qui  est  toujours  très  mordante,  porte 
souvent  ses  attaques  sur  le  domaine  de  la  politique. 
La  plus  célèbre  des  soties  de  ce  genre  est  Le  jeu 
du  prince  des  sots  et  mère  sotte,  composé  par 
Pierre  Gringoire  et  représentée  le  mardi  gras  de 
1512  dans  les  Halles  de   Paris  par  les  Enfants 
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sans  souci.  Toute  la  pièce  était  une  attaque  à  fond 
de  train  contre  le  pape  Jules  II,  qui  se  trou- 
vait en  guerre  contre  Louis  XII.  Mais  comme  elle 
fourmille  d'allusions  aux  choses  du  temps,  nous  ne 
pouvons  pas  l'analyser  ici  en  détail. 

Souvent  aussi  la  sotie  a  des  visées  plus  géné- 
rales. Tel  est  le  cas  pour  Le  monde.  Abus,  les 
SotSy  que  nous  allons  résumer  très  brièvement  : 

Le  Monde  s'est  fait  vieux,  et  il  se  plaint  de  sa 
décrépitude.  Alors  intervient  Abus,  qui  promet  de 
gouverner  à  sa  place.  Le  Monde,  fatigué,  se  met 
à  dormir.  Abus  appelle  alors  une  troupe  de  sots, 
qui  représentent  diverses  classes  de  la  société  et 
divers  vices  sociaux.  Ils  décident  de  bâtir  un  nou- 
veau monde,  auxquels  ils  donnent  comme  fonde- 
ments toute  une  collection  de  vices  différents.  Mais 
le  monde  des  sots  ne  dure  pas  longtemps.  Ils  se 
sont  tous  amourachés  de  Sotte  folle,  et  elle 
déclare  qu'elle  donnera  la.  préférence  à  celui  qui 
sautera  le  mieux.  Mais  quand  les  fous  commen- 
cent à  sauter,  leur  monde  fragile  s'écroule.  Le 
vieux  Monde  se  réveille,  reprend  le  gouvernement, 
et  tire  la  morale  de  la  pièce.  Cette  sotie  elle 
aussi  est  en  beaucoup  d'endroits  obscurcie  par  des 
allusions  contemporaines  et  des  calembours  tirés 
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par  les  cheveux.  Mais  elle  nous  donne  une  idée 
de  la  conception  du  monde  qui  est  contenue  dans 
toutes  les  soties  :  le  monde  se  compose  de  sots 
et  leur  folie  est  faite  principalement  de  bêtise  et 
de  vanité.  Cette  folie  étant  incurable,  il  faut  se 
contenter  de  signaler  les  sottises  et  d'en  rire. 

Il  n'est  pas  toujours  facile  de  dire  à  quel  genre 
comique  appartient  telle  ou  telle  pièce.  Beaucoup 
de  «  sermons  joyeux  »  peuvent  aussi  bien  être 
appelés  des  monologues,  et  un  monologue  comme 
celui  du  franc-archer  de  Bagnolet  est  déjà  presque 
une  farce  :  car  bien  que  l'un  des  deux  héros  soit  un 
mannequin  muet,  sa  présence  suffît  cependant  pour 
introduire  dans  le  monologue  une  certaine  action 
dramatique.  11  est  encore  plus  difficile  de  distinguer 
la  sotie  de  la  farce.  Au  moyen  âge  plus  d'une 
sotie  portait  le  nom  de  farce,  et  de  nos  jours  on 
a  même  défini  la  sotie  une  farce  où  paraissent  des 
«  sots.  »  Il  existe  d'autres  petits  drames  à  allure 
de  farces,  dont  les  personnages  sont"  des  abstrac- 
tions telles  que  Tout,  Rien,  Chacun,  etc.  Le  nom 
qui  conviendrait  le  mieux  aux  drames  de  ce  genre 
serait  celui  de  moralités  comiques^  —  bien  que 
souvent  ils  ne  soient  ni  amusants  ni  édifiants  ;  — 
mais  on  les  appelait  fréquemment  des  farces,  et 
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c'est   le    nom   qu'ils   conservent   encore   aujour- 
d'hui. 

Le  mot  de  farce,  servant  à  désigner  un  genre 
dramatique,  ne  nous  est  pas  connu,  que  je  sache, 
avant  la  fm  du  xiv®  siècle.  Il  fait  sa  première  appa- 
rition dans  un  mandement  émanant  du  bailli  de 
Paris  et  daté  de  1398.  Au  cours  des  xv®  et 
XVI®  siècles,  ce  mot  est  la  dénomination  la  plus 
ordinaire  pour  désigner  une  petite  pièce  à  situa- 
tions comiques,  d'un  caractère  burlesque  très 
accentué. 

Cependant  tout  nous  porte  à  croire  que  le  mot 
farce  a  dû  être  en  usage  avant  l'époque  où  il 
apparaît  dans  les  textes.  En  tous  cas  il  est  hors  de 
doute  qu'on  écrivait  et  qu'on  jouait  des  farces 
bien  avant  ce  temps.  Certains  indices  font  penser 
que  ce  genre  s'est  développé  parallèlement  aux 
mystères  et  qu'à  l'origine  on  l'a  introduit  comme 
intermède  dans  la  pièce  religieuse. 

Rien  que  l'étymologie  môme  du  mot  nous 
indique  que  primitivement  on  a  dû  comprendre  par 
«  farce  »  un  intermède.  Le  mot  farce  dérive  du 
bas-latin  far  sa,  désignant  tout  objet  dont  on  rem- 
plit un  autre  objet  et  qu'on  y  incorpore.  Dès  le 
moyen  âge,  ce  mot  avait  comme  terme  de  cuisine 
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le  même  sens  que  de  nos  jours.  On  l'employait  en 
outre  dans  le  vocabulaire  liturgique  pour  désigner 
une  interpolation,  c'est-à-dire  une  paraphrase,  un 
supplément  au  texte  biblique,  qu'on  mêlait  dans 
certaines  fêtes  à  la  liturgie  officielle.  Mais  le  drame 
lui  aussi  était  considéré  comme  un  office,  et  dès 
lors  il  est  facile  de  se  représenter  comment  Fin- 
termède  comique  qu'on  y  intercalait  a  pu  être 
assimilé  aux  interpolations,  aux  farsde.  En  partant 
de  cette  interprétation  du  mot,  on  s'explique  aussi 
comment  ioxiiàe petites  moralités,  bien  que  n'ayant 
rien  de  comique  dans  le  sujet,  ont  pu  recevoir  le 
nom  de  farces.  C'était  la  signification  primitive, 
celle  d'intermède,  qui  se  faisait  sentir*. 


1.  Nous  ne  pensons  pas  que  la  farce,  comme  on  Ta  soutenu, 
doive  son  nom  à  ce  fait  que  différents  dialectes  s'y  trouvaient 
mêlés.  Bien  que  fréquent,  le  fait  en  question  n'a  rien  d'ori- 
ginel ni  de  constitutif.  La  farce  aurait  tout  aussi  bien  pu  être 
ainsi  appelée  parce  que  des  classes  sociales  différentes  (pay- 
sans et  citadins)  s'y  rencontraient,  —  ce  qui,  comme  on  le 
sait,  est  aussi  caractéristique  d'un  certain  groupe  de  farces 
italiennes  ou  allemandes.  Si  l'un  ou  l'autre  ée  ces  deux  mo- 
tifs est  employé  dans  la  farce,  cela  tient  à  ce  qu'ils  appar- 
tiennent aux  plus  simples  et  aux  plus  banals  des  motifs  bur- 
lesques. Le  paysan,  si  désorienté  et  si  gauche  quand  il  se 
montre  dans  les  rues  de  la  ville,  a  fourni  de  tous  temps  une 
bonne  cible  aux  railleries  des  citadins,  et  les  gens  de  régions 
différentes  se  reprochent  mutuellement  leurs  particularités 
dialectales.  Le  Toscan  se  moque  de  la  prononciation  véni- 
tienne, le  Parisien  de  l'accent  gascon,  etc. 

13. 
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Si  maintenant  nous  examinons  les  quelques 
documents  qui  nous  restent  de  la  période  ancienne, 
nous  arriverons  au  même  résultat,  à  savoir  que  la 
farce  s'est  produite  conjointement  avec  le  mystère, 
et  que  son  développement  a  été  pendant  longtemps 
déterminé  par  ces  origines.  La  farce  a  été  au 
début  une  déviation  du  m^^stère,  une  sorte  de  hors- 
d'œuvre  dramatique  qui  était  joué  par  les  acteurs 
mêmes  de  la  pièce  religieuse.  Dans  les  plus  an- 
ciens temps,  les  rôles  comiques  étaient  tenus  par 
les  diables.  Ils  apparaissent  déjà  dans  le  mystère 
d'Adam,  où  ils  sont  chargés  de  toute  la  partie 
burlesque  du  drame.  Cette  partie  a  dû  prendre  de 
très  bonne  heure  la  forme  de  petits  dialogues  plai- 
sants où  les  diables  se  querellaient  ou  bien  échan- 
geaient des  bons  mots,  ou  bien  encore  jouaient  des 
tours,  tantôt  à  d'autres  diables,  tantôt  à  tel  autre 
personnage  du  drame.  Le  fait  que  nous  connais- 
sons si  peu  de  chose  de  ces  intermèdes  primitifs 
provient  certainement  de  ce  qu'ils  étaient  la  plu- 
part du  temps  improvisés;  et  tel  était  encore  le 
cas  aux  xv'  et  xvi*  siècles.  Dans  un  des  miracles 
de  Notre-Dame  (l'Empereur  Julien  et  Libanius), 
nous  avons  cependant  conservé  une  indication 
d'intermède  comique.  Un  diable  entre  en  scène  et 
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raconte  à  un  camarade  qu'il  a  imaginé  un  bon 
tour.  Il  veut  faire  tomber  dans  une  cuve  à  lessive 
un  moine  qui  se  rend  chez  une  femme  mariée  avec 
des  intentions  peu  ascétiques,  et  lui  renverser 
sur  le  dos  un  chaudron  de  lessive  bouillante.  C'est 
là  un  vrai  motif  de  farce,  et  il  est  très  probable 
que  les  spectateurs  le  voyaient  mis  en  scène  pen- 
dant quelque  pause.  Dans  la  farce  du  meunier^ 
qui  a  été  représentée  en  1496  à  Seurre,  conjointe- 
ment avec  un  mystère  sur  saint  Martin,  nous  trou- 
vons encore  à  cette  date  assez  tardive  une  survi- 
vance du  rôle  antique  joué  par  les  diables  comme 
personnages  de  farces.  La  pièce  en  question 
emprunte  elle  aussi  un  des  diables  du  drame  sacré 
pour  l'introduire  dans  l'action  comique.  Du  reste 
le  sujet,  qui  est  d'un  comique  fort  gras,  est  le 
même  au  fond  que  celui  de  ce  fabliau  de  Rutebeuf 
sur  le  vilain  dont  Lucifer  refusa  d'admettre  l'âme 
dans  son  royaume  infernal  *. 

Mais  à  côté  des  diables,  les  rôl^s  comiques 
des  intermèdes  ont  été  de  bonne  heure  remplis  par 
d'autres  personnages  burlesques,  les  infirmes  et 
les  mendiants.  Nous  les  rencontrons  dans  la  plus 

1.  Voir  plus  haut,  p.  58-59. 
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ancienne  farce,  ou,  pour  parler  plus  exactement, 
dans  le  plus  ancien  dialogue  à  forme  de  farce  qui 
nous  ait  été  conservé.  Il  a  été  composé  vers  1270, 
c'est-à-dire  qu'il  est  à  peu  près  contemporain  des 
drames  d'Adam  de  la  Halle.  Le  dialogue  en  ques- 
tion est  une  petite  scène  entre  un  mendiant  et  un 
gamin.  Le  mendiant  est  un  fainéant  qui  vit  d'au- 
mônes, —  type  fréquent  dans  les  mystères  posté- 
rieurs. Le  moyen  âge  n'est  pas  tendre  pour  ces 
pauvres  gens  ;  il  les  raille  durement  et  grossière- 
ment ;  mais  il  faut  reconnaître  aussi  que,  tels  qu'ils 
se  présentent  à  nous,  ils  ne  sont  guère  faits  pour 
inspirer  la  pitié.  Le  mendiant  ici  dépeint  n'est  nul- 
lement dans  le  besoin.    11   a  attiré   suffisamment 
d'argent  dans  sa  bourse  pour  se  reposer  de  temps 
à  autre  des  fatigues  du  métier,  et  il  a  même  une 
maîtresse.  Un  gamin  s'approche  de  lui  et  se  pro- 
pose pour  lui  procurer  une  fille,  dont  il  lui  décrit 
les  charmes  avec   animation.   La   proposition  ne 
déplaît  nullement  à  notre  aveugle.  Le  gamin  allè- 
gue un  prétexte  pour  s'éloigner  un  moment,  mais 
revient  aussitôt,  interpelle  le  mendiant  en  dégui- 
sant sa  voix  et  lui  donne  un  soufflet.  Après  quoi 
il  revient  une  seconde  fois  comme  si  rien  ne  s'était 
passé,   et  l'aveugle  lui  donne   de  l'argent   pour 
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aller  chercher  à  manger  et  à  boire  et  pour  amener 
la  fille.  Mais  le  petit  polisson  s'esquive  pour  de 
bon,  plantant  là  sa  dupe. 

S'il  est  vrai,  comme  nous  venons  de  l'exposer, 
que  la  farce  ait  été  tout  au  début  un  intermède,  il 
semble  bien  d'autre  part  qu'elle  n'ait  atteint  un 
certain  degré  de  développement  que  quand  elle  a 
commencé  à  emprunter  ses  thèmes  au  riche  ma- 
tériel des  fabliaux.  11  est  incontestable,  en  effet, 
qu'il  y  a  entre  ces  deux  genres  littéraires  une 
parenté  étroite.  Plusieurs  indices  nous  montrent 
bien  que  la  farce  a  été  à  l'école  du  fabliau  et 
qu'elle  doit  être  considérée  comme  son  héritière. 

Les  ressemblances  sont  grandes  entre  les  deux 
genres.  C'est  le  même  esprit,  la  même  verve 
joyeuse  qui  les  animent  tous  deux.  La  seule  diffé- 
rence, c'est  que  le  fabliau  appartient  à  l'art  narra- 
tif et  la  farce  à  l'art  dramatique.  Mais  le  fabliau 
était  toujours  écrit  en  vers,  et  au  moyen  âge  on 
avait  l'habitude  de  déclamer  en  public  les  récits 
versifiés.  Or  dans  toute  espèce  de  récitation  les 
intonations  et  les  gestes  différents  jouent  un  cer- 
tain rôle,  et  cela  est  surtout  vrai  des  narrations 
comiques.  Il  existait  donc  déjà  dans  les  fabliaux 
récités  un  élément  dramatique  que  nous  sommes 
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trop  portés  à  négliger  lorsque  nous  les  lisons  ;  en 
particulier  lorsque  le  conte  comprenait  deux  ou 
plusieurs  personnages,  il  était  naturel  qu'on  le 
débitât  avec  des  voix  différentes  et  certaines  indi- 
cations de  mimique,  et  l'impression  produite  sur 
l'auditeur  devait  se  rapprocher  beaucoup  de  celle 
d'une  œuvre  dramatique.  Si  l'on  veut  bien  con- 
sidérer d'autre  part  la  simplicité  des  drames  du 
moyen  âge,  leur  composition  primitive,  leur  allure 
à  demi  épique,  Tintervalle  qui  sépare  les  deux 
genres  paraîtra  encore  plus  petit  et  plus  facile  à 
franchir.  Il  devait  donc  sembler  très  naturel  de 
mettre  en  dialogue  un  récit  de  fabliau,  et  une 
pareille  transformation  n'a  pas  dû  coûter  beaucoup 
de  peine. 

C'est  ainsi  qu'en  Italie  les  chants  religieux 
populaires,  ces  chants  animés  qu'on  appelait 
laude^  ont,  avec  l'aide  de  la  technique  des  drames 
liturgiques,  donné  naissance  à  de  petits  drames 
en  langue  vulgaire. 

Une  circonstance  vient  encore  appuyer  l'hypo- 
thèse d'une  relation  entre  le  fabliau  et  la  farce  : 
c'est  que  le  genre  farce  n'a  pris  un  grand  déve- 
loppement qu'après  l'extinction  du  genre  fabhau,  tout 
comme  si  le  second  avait  pris  la  place  du  premier. 
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A  mesure  que  le  moyen  âge  avançait,  le  public, 
qui  jusqu'alors  s'était  contenté  de  la  déclamation 
des  jongleurs,  commençait  à  attacher  une  impor- 
tance de  plus  en  plus  grande  à  la  lecture.  Le  vers 
n'était  donc  plus  aussi  nécessaire  que  du  temps  où 
tout  se  récitait.  C'est  alors  qu'on  se  mit  à  rema- 
nier en  prose  les  romans  de  chevalerie,  et  que  le 
fabliau,  sous  l'influence  italienne,  provoqua  le  déve- 
loppement de  la  «  nouvelle.  » 

Mais  il  semble  qu'en  même  temps  on  ait  renouvelé 
le  fabliau  en  lui  faisant  prendre  la  forme  de  la  farce, 
qui  le  remplaçait  excellemment  dans  les  assem- 
blées joyeuses.  Le  genre  nouveau  hérita  de  son 
ancêtre  tout  un  matériel  d'histoires  amusantes,  en 
même  temps  qu'il  trouvait  beaucoup  à  apprendre 
dans  le  style  vif  et  déjà  si  dramatique  des  fabliaux. 
Les  deux  genres  se  servent  du  même  vers  alerte 
et  pimpant. 

Le  fabliau  est  à  peu  près  mort  dans  la  dernière 
moitié  du  xiv®  siècle.  Quant  à  la  farce,  elle  devait, 
déjà  à  cette  époque,  appartenir  aux  amusements 
ordinaires  du  peuple.  Au  cours  des  xv®  et  xvi®  siè- 
cles on  écrit  et  on  représente  des  farces,  partout 
et  à  toutes  les  occasions.  Nul  ne  saurait  les  comp- 
ter, nous  dit  Etienne  Pasquier. 
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Gomme  on  Ta  vu,  les  ressemblances  entre  les 
deux  genres  sont  si  grandes  que  la  farce  doit  cer- 
tainement avoir  fait  des  emprunts  au  fabliau,  le 
rapport  inverse  étant  exclu  par  la  chronologie. 
Dans  plusieurs  cas,  nous  avons  le  même  thème 
traité  à  la  fois  sous  la  forme  fabliau  et  sous  la  forme 
farce,  et  la  comparaison  de  ces  textes  parallèles 
est  suffisamment  convaincante. 

Que  les  cas  de  cette  espèce  ne  soient  pas  très 
nombreux,  c'est  là  un  fait  qui  peut  surprendre, 
mais  qui  a  cependant  son  explication  naturelle. 
Sur  le  nombre  immense  des  farces  qui  ont  été 
composées,  nous  en  avons  conservé  relativement 
assez  peu,  et  celles  qui  ont  survécu  proviennent 
pour  la  plupart  du  xi*  siècle.  Or  c'est  principale- 
ment pendant  le  xiv®  siècle,  à  l'époque  où  les  deux 
genres  vivaient  côte  à  côte,  que  la  farce  a  dû  subir 
l'influence  du  fabliau  et  que  les  points  de  res- 
semblance ont  dû  être  le  plus  nombreux.  Plus  tard 
le  fabhau  est  tombé  dans  l'oubli  et  la  farce  a  suivi 
ses  destinées  propres.  Dès  le  xvi®  siècle,  elle  se 
mettait  à  l'école  de  la  farce  italienne  et  de  la 
commedia  delUarte, 

La  farce  est  le  plus  varié  de  tous  les  genres 
comiques  du  moyen  ûge.  Ellle  peint  toute  la  société 
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civile,  toute  la  vie  journalière  de  cette  époque. 
Dans  ce  long  cortège  de  carnaval  nous  voyons  les 
représentants  de  toutes  les  couches  sociales  défiler 
devant  nous.  Et  ces  figures  sont  vraies,  malgré  les 
exagérations  de  la  caricature  ;  elles  sont  pleines  de 
vie,  quoique  dessinées  en  quelques  traits  rapides. 
Il  est  à  peu  près  certain  que  dans  les  plus  an- 
ciennes farces  les  paroles  tenaient  une  place  très 
restreinte  et  que   le   comique  consistait  soit   en 
coups  et  taloches  (exemple  :  une  bataille  entre  un 
aveugle  et  son  domestique),  soit  dans  les  péripéties 
de  la  pièce  et  le  jeu  des  acteurs.   Souvent  c'est 
à  peine  s'il  y  a  une  action;  la  farce  se  compose 
tout  simplement  d'une  situation  comique  mise  sur 
la  scène.  Par  exemple,  une  ménagère  bourgeoise 
marchande  longuement  avec  des  poissonnières  et 
échange  avec  elles  des  propos  injurieux,  puis  s'en 
va  S8U1S  avoir  rien  acheté  {Farce  de  r Antéchrist), 
Avec  une  farce   comme   celle   du  Chaudronnier 
nous  nous  trouvons  déjà  à  un  niveau  supérieur, 
bien  que  cette  petite  pièce  se  réduise  elle  aussi  à 
une  situation  :  un  homme  prétend,  à  la  suite  d'une 
querelle,  que  sa  femme   ne  peut  pas  garder  le 
silence  aussi  longtemps  que  lui.   Ils  font  l'expé- 
rience :  tous  les  deux  sont  assis,  muets  et  immo- 


y' 
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biles,  lorsqu'un  chaudronnier  vient  à  passer.  Il 
cherche  en  vain  à  animer  ce  couple  pétrifié;  il 
s'amuse  à  poser  une  casserole  sur  la  tête  de  l'homme, 
à  barbouiller  de  suie  sa  figure,  etc..  Puis  il  se 
tourne  vers  la  femme,  la  flatte,  la  caresse;  mais 
alors  le  mari  ne  peut  plus  se  contenir  :  «  Que  le 
diable  t'emporte!  »  s'écrie-t-il  au  chaudronnier. 
—  «  C'est  toi  qui  a  perdu,  »  réplique  sa  compa- 
gne triomphante,  —  et  tous  trois  s'en  vont  boire 
au  cabaret. 

Beaucoup  de  farces  sont  constituées  par  des 
procès  mis  à  la  scène,  et  on  a  cru  retrouver  dans 
ce  groupe,  —  d'ailleurs  très  abondant  — ,  un  reste 
du  répertoire  des  sociétés  de  juristes.  C'était  l'ha- 
bitude au  moyen  âge  que  les  jeunes  clercs  du 
Palais  tinssent,  le  jour  du  mardi  gras,  une  grande 
réunion  au  cours  de  laquelle  ils  tournaient  en  ridi- 
cule l'administration  judiciaire,  de  même  que  les 
jeunes  clercs  d'église  parodiaient  à  Noël  le  ser- 
vice divin.  Dans  ces  occasions,  on  débattait  des 
procès  fictifs,  d'un  caractère  souvent  très  grivois. 
C'est  à  cette  coutume  que  se  rattachent  les  farces  du 
groupe  signalé  plus  haut. 

Mais  les  farces  juridiques  n'ont  pas  le  privilège 
des  équivoques  et  des  obscénités,  loin  de  là  :  c'est 
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même  une  exception  quand  une  farce  est  pure  et 
aimable  comme  les  «  Deux  amoureux  récréatifs 
et  joueux  »  de  Clément  Marot,  ou  innocente  et 
naïve  comme  celle  de  Maître  Mimin^  l'étudiant 
qui  a  trop  étudié  et  qui  ne  parle  que  latin,  jusqu'à 
ce  que  sa  fiancée,  par  son  babil  amoureux,  lui 
apprenne  de  nouveau  le  français.  La  farce  médié- 
vale est  en  général  indisciplinée  et  cynique,  telle- 
ment cynique  qu'on  a  peine  à  comprendre  que  les 
femmes  aient  pu  assister  aux  représentations.  Mais 
on  avait  alors  sur  la  pudeur  d'autres  idées  que  de 
nos  jours. 

Tantôt  la  farce  rit  avec  humeur,  tantôt  elle  est 
durement  satirique  ;  ou  bien  elle  raille  les  imper- 
fections sociales  et  les  fautes  politiques,  ou  bien 
elle  met  à  nu  sans  pitié  les  égarements  de  la 
conduite  privée.  Mais  de  tous  les  sujets,  celui  au- 
quel la  farce  s'adresse  le  plus  souvent  c'est  la  vie 
conjugale.  Dans  ce  groupe  important,  les  person- 
nages principaux  sont  le  mari,  la  fenjme,  la  belle- 
mère  et  l'amant. 

"^  On  ne  peut  pas  dire  précisément  que  les  pièces 
de  ce  genre  nous  donnent  une  image  flatteuse  de 
l'éternel  féminin.  L'occupation  ordinaire  de  la 
femme  est  de  tourmenter,  de  berner  et  de  tromper 
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rhomme.  Citons  comme  exemple  une  petite  farce 
qui,  par  les  situations  et  les  caractères,  rappelle 
beaucoup  le  Malade  imaginaire  ;  elle  est  intitulée 
la  Cornette^  et  elle  peut  se  résumer  comme  il 
suit  : 

Un  homme  âgé  s'est  marié  avec  une  jeune  femme 
et  celle-ci  s'entend  si  bien  à  caresser  et  à  dorloter 
le  bonhomme  qu'elle  le  domine  complètement  et  fait 
de  lui  toul  ce  qu'elle  veut.  Mais  notre  homme  a 
deux  neveux  qui  s'inquiètent  de  voir  comment  Fin- 
trigante,  derrière  le  dos  de  son  vieux  mari,  gas- 
pille les  revenus  de  la  maison  en  compagnie  de 
divers  amants.  Ils  décident  de  faire  remarquer  à 
leur  oncle  la  vie  qu'elle  mène.  Mais  elle  est  avertie 
à  temps  de  leur  projet,  et  elle  les  prévient.  Elle 
raconte  au  mari  que  ses  neveux  ont  l'insolence  de 
critiquer  tout  ce  qu'il  fait  :  «  Ils  reprochent  notam- 
ment à  votre  cornette  de  ne  jamais  rester  en  place 
et  d'aller  de  côté  et  d'autre.  »  En  apprenant  cela, 
le  bonhomme  est  furieux,  et  il  pense  avec  raison 
que  ses  neveux  pourraient  bien  laisser  sa  cornette 
tranquille.  Lorsqu'ils  arrivent  chez  lui  pour  se 
plaindre  de  sa  femme,  à  peine  ont-ils  le  temps 
d'ouvrir  la  bouche,  qu'il  les  interrompt  par  ces 
mots  :  «  Je  sais  ce  que  vous  voulez  me  dire  ;  mais 
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je  la  trouve  bonne  telle  qu'elle  est.  Elle  peut  aller 
de  côté  et  d'autre,  si  cela  me  plaît.  »  Le  quiproquo 
se  prolonge,  car  les  interlocuteurs  sont  trop  échauf- 
fés pour  se  donner  le  temps  de  finir  leurs  phrases 
et  d'exprimer  clairement  leurs  idées.  L'oncle  conti- 
nue à  penser  à  sa  cornette  et  les  neveux  à  leur 
tante.  Finalement  l'oncle  les  met  à  la  porte,  et, 
tout  fier  de  l'énergie  qu'il  a  déployée,  il  redouble 
de  tendresse  et  de  confiance  vis-à-vis  de  sa  chère 
moitié.  Les  relations  entre  la  jeune  femme  et  le 
vieillard  bonasse  et  crédule  sont  représentées  dans 
cette  farce  avec  une  véritable  finesse  d'observation. 
Quant  à  la  scène  de  la  cornette,  on  a  dû  s'aperce- 
voir qu'elle  avait  son  pendant  dans  Molière  :  elle 
fait  penser  à  cette  scène  de  l'Avare  où  se  prolonge 
le  quiproquo  entre  Valère  et  Harpagon,  l'un  par- 
lant de  la  fille,  l'autre  de  la  cassette. 

Une  autre  farce  est  presque  amère  dans  sa  pein- 
ture de  la  vie.  C'est  celle  de  Colin,  fils  de  Thénot, 
qui  loue  Dieu  et  le  maudit  en  même  temps  à  cause 
de  sa  femme.  Colin  est  pauvre  et  mène  une  vie  de 
travail  et  de  soucis  ;  par  surcroît  de  misère  il  a  une 
femme  irascible,  qui  lui  réclame  sans  cesse  de 
l'argent.  Enfin  il  se  lasse  d'entendre  le  même 
refrain,  et  il  abandonne  le  domicile  conjugal  pour 
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aller  au  loin  chercher  la  paix  et  acquérir  des 
richesses.  L'épouse  abandonnée  pleure,  car  il  ne 
lui  reste  rien  pour  vivre.  Mais  un  consolateur  se 
présente  bien  vite;  elle  commence  par  le  repous- 
ser, mais  comme  il  est  généreux,  il  devient  son 
amant . 

Quelque  temps  se  passe,  et  Colin  revient,  aussi 
pauvre  que  devant,  mais  bien  radouci.  La  première 
question  que  lui  pose  sa  femme  est  le  vieux  refrain  : 
«  As-tu  de  l'argent  ?  »  11  répond  :  «  Donne-moi  à 
boire.  »  Elle  pose  devant  lui  de  l'eau,  mais  il 
réclame  du  vin.  Puis  il  commence  à  flatter  sa 
femme,  avec  laquelle  il  veut  se  réconcilier  et  vivre 
en  bons  termes.  11  regarde  autour  de  lui  et  cons- 
tate avec  étonnement  que  tout  est  changé  dans  la 
pauvre  demeure  :  «  D'où  vient  ce  ménage?  Gom- 
ment tous  ces  ustensiles  nouveaux  sont-ils  venus 
ici?  »  —  «  Colin,  ils  sont  venus  par  la  grâce  de 
Dieu.  »  —  «  Et  ce  beau  lit,  et  ces  rideaux,  et  ce  ciel 
de  lit,  et  ce  bassin  de  cuivre?  »  —  «  Colin,  tout 
cela  nous  est  venu  par  la  grâce  de  Dieu.  »  Colin 
tombe  à  genoux  et  remercie  Dieu  de  tant  de  bonté. 
Mais  au  môme  moment  ses  yeux  aperçoivent  un 
berceau  avec  un  petit  enfant.  «  De  qui  est  ce  petit 
enfant  ?»  —  «  11  est  à  moi  »  répond  la  femme  sans 
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sourciller.  —  «  Et  comment  est-il  venu  ici?  »  — 
«  Colin,  par  la  grâce  de  Dieu.  »  Colin  commence 
à  trouver  que  la  bonté  divine  a  trop  bien  fait  les 
choses,  et  il  est  en  train  de  se  fâcher,  mais  sa 
femme  lui  répond  ironiquement  :  «  Remercie  Dieu 
qui  t'a  donné,  à  toi,  si  revêche  et  si  rébarbatif, 
d'abord  des  richesses,  et  ensuite,  comme  il  convient, 
un  héritier.  »  Colin  n'est  pas  précisément  enchanté, 
mais  que  faire?  Il  a  constaté  qu'on  n'était  pas  mieux 
loin  de  la  maison,  et  il  se  résigne. 

On  sent  une  amertume  sérieuse  derrière  cette 
représentation  de  la  vie  ;  la  farce  de  Colin  se  ter- 
mine d'ailleurs  par  un  conseil  donné  aux  hommes 
de  ne  pas  abandonner  leurs  femmes  et  aux  femmes 
de  bien  traiter  leurs  maris. 

Voici  maintenant  une  autre  farce  dont  le  comique 
est  franc  et  sans  mélange;  elle  met  en  scène  une 
histoire  qui  a  été  cent  fois  reprise  et  racontée  en 
vers  comme  en  prose  pendant  le  moyen  âge  et 
pendant  la  Renaissance. 

Lucas  est  un  mari  borgne  et  boiteux.  On  l'a 
averti  que  sa  femme  faisait  derrière  son  dos  des 
choses  répréhensibles  ;  mais  il  n'en  veut  rien  croire  : 
«  Je  vois  mieux  avec  mon  œil  que  toi  avec  tes  deux 
yeux  »,    répond-il  au  voisin  qui  le  prévient  des 
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fredaines  de  sa  femme.  Cependant,  comme  il  ne 
coûte  rien  d'être  prudent,  il  revient  un  soir  à  Tim- 
proviste.  Mais  la  femme  ne  s'effraye  pas  pour  si 
peu.  Quand  elle  entend  venir  son  mari,  elle  accourt, 
ouvre  la  porte  et  se  jette  à  son  cou  :  Ah!  Lucas, 
j'ai  rêvé  que  Dieu  t'avait  rendu  la  vue  complète. 
Laisse-moi  voir  si  mon  rêve  dit  vrai.  Ne  vois-tu 
pas  bien,  quand  je  pose  ma  main  sur  cet  œil?  »  Et 
en  disant  cela,  elle  couvre  le  bon  œil  et  Tamant 
s'échappe. 

D'ordinaire  dans  la  farce  c'est  l'homme  qui  est 
mené  par  le  nez,  ridiculisé,  tandis  que  la  femme 
triomphe.  Il  n'y  a  pas  de  personnage  que  la  farce 
ait  tant  bafoué  que  celui  du  mari  trompé.  Mais  il 
ne  doit  s'en  prendre  qu'à  lui-même  de  sa  disgrâce. 
Il  est  violent,  brutal,  ou  bien  il  est  vieux  et  imbé- 
cile ;  la  femme  au  contraire  est  subtile  et  rusée,  et 
elle  a  du  moins  pour  elle  le  droit  de  la  jeunesse. 
Cependant  il  y  a  aussi  des  hommes  qui  ne  se  lais- 
sent pas  berner  ou  qui  savent  venger  leur  honneur 
outragé.  La  vengeance  est  parfois  assez  grossière. 
C'est  le  paysan  Naudet,  que  le  seigneur  envoie  au 
château  porter  une  lettre  à  sa  dame,  afin  de  pouvoir 
rester  seul  avec  la  femme  du  vilain,  la  belle  Lison; 
Naudet  part,  tout  en  sachant  bien  pour  quel  motif 


LE  DRAME  COMIQUE  241 

le  seigneur  reste  dans  sa  maison.  Mais  celui-ci 
s'aperçoit,  —  quoique  un  peu  tard,  —  qu'il  vaut 
mieux  garder  son  propre  bien  que  de  courir  après 
celui  des  autres.  C'est  encore  Jacquinot,  qui  par 
son  flegme  et  sa  constance  réussit  presque  à  mater 
son  épouse  obstinée. 

Jacquinot  a  un  enfer  domestique  :  il  est  affligé 
non  seulement  d'une  femme,  mais  encore  d'une 
belle-mère.  On  crie  perpétuellement  sur  Jacquinot, 
Jacquinot  doit  tout  faire.  Gomme  il  se  plaint  de  ne 
pas  pouvoir  se  rappeler  toutes  les  charges  diverses 
qu'on  lui  impose,  sa  belle-mère  lui  donne  le  con- 
seil amical  de  les  consigner  sur  une  liste,  ou, 
comme  dit  le  texte,  sur  un  «  roUet  ».  11  prend  au 
mot  les  deux  mégères,  et  porte  sur  sa  liste  qu'il 
doit  faire  le  feu  le  matin,  s'occuper  de  Fenfant, 
cuire  le  pain,  laver,  faire  Toffice  de  boucher,  pré- 
parer la  soupe,  etc..  Il  écrit  tout  cela  avec  le  plus 
grand  soin  et  la  liste  est  signée.  Là-dessus,  Fépouse 
ordonne  à  Jacquinot  de  l'aider  à  tordr^la  lessive. 
Par  maladresse  ou  par  méchanceté,  Jacquinot  lâche 
le  drap  qu'il  tenait  par  un  bout,  et  sa  femme  tombe 
à  la  renverse  dans  le  grand  cuvier.  —  «  Au  secours 
Jacquinot,  crie-l-elle,  au  secours!  »  —  «  Cela 
n'est  pas  sur  mon  rollet  »,  répond  le  mari  ;  et  pour 
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plus  de  sûreté,  il  se  met  à  relire  le  cahier  des 
charges  :  «  cuire  le  pain...,  préparer  le  manger, 
nettoyer  la  cuisine  ;  non  ce  n'est  pas  sur  mon  rol- 
let.  »  La  belle-mère  arrive  comme  un  ouragan 
pour  voir  comment  marche  la  lessive  ;  mais  elle 
non  plus  ne  peut  décider  Jacquinot  à  délivrer  sa 
femme.  C'est  seulement  lorsque  celle-ci  demande 
pardon  et  promet  d'être  à  l'avenir  obéissante  et 
soumise,  que  Jacquinot  la  hisse  hors  du  cuvier. 
On  ne  peut  pas  dire  que  la  farce  nous  peigne 
l'état  de  mariage  sous  des  couleurs  séduisantes. 
Mais  si  méchantes  que  soient  les  femmes,  si  tyran- 
niques  que  soient  les  maris,  le  plus  sage  est  encore 
de  se  résigner  à  sa  destinée.  Le  monde  est  mauvais 
et  il  ne  sert  de  rien  de  chercher  à  le  transformer  : 
on  ne  fait  que  tomber  de  Charybde  en  Scylla.  Tel 
est  l'enseignement  qui  se  dégage  des  deux  farces 
des  Hommes  qui  firent  saler  leurs  femmes  et  des 
Femmes  qui  firent  refondre  leurs  maris.  Dans  la 
première  de  ces  pièces,  deux  benêts  de  maris  trou- 
vent que  leurs  femmes  sont  trop  sages  et  trop 
bonnes.  Ils  s'en  vont  visiter  un  savant  docteur  qui 
leur  promet,  moyennant  récompense,  de  saler 
un  peu  ces  femmes.  On  le  laisse  seul  avec  elles  et 
il  leur  donne  une  leçon  dans  Tart  de  traiter  leurs 
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époux.  Quand  ceux-ci  reviennent,  les  deux  dames  ^ 
leur  infligent  une  correction.  Ils  demandent  alors 

qu'on  les  dessale  et  qu'on  les  adoucisse,  mais  par  \ 

malheur,  c'est  là  une  opération   qui  dépasse  la  ^ 

science  du  docteur.  i 

Dans  l'autre  farce,  ce  sont  deux  femmes  mariées  ] 

qui  sont  mécontentes.  Leurs  maris  sont  trop  vieux.  \ 

Heureusement  il  vient  d'arriver  dans  la  ville  un  ; 

fondeur  de  cloches  qui  s'entend  aussi  à  refondre  ! 

les  êtres  humains.  Les  deux  femmes  ne  tardent  pas  « 

à  persuader  leurs  époux  de  se  soumettre  à  cette  ; 

opération.  Cependant  le  fondeur  les  prévient  loyale-  1 

ment  qu'elles  ne  gagneront  pas  à  la  refonte,  car  il  ; 
est  plus  facile  de  diriger  un  vieillard  qu'un  homme 

jeune.   Mais  elles  persistent   dans   leur  idée,   et  j 

l'opérateur  se  met  à  l'œuvre.  En  effet,  il  sort  du  • 

chaudron  magique  deux  hommes  jeunes  et  beaux;  i 

mais    leur   humeur   est    transformée   avec    leurs  ] 

corps,   et  ils  s'empressent   de  prendre   en  main  j 

Martin-bâton.                                             •  }1 

Mais  le  chef-d'œuvre  de  la  farce  française  sera  ^J^C^j 

toujours  ï Avocat  Patheiin,  la  pièce  la  plus  connue  ^ 
de  tout  le  théâtre  du  moyen  âge,  pièce  classique  ^"~~ — ^ 

par  son  intrigue  simple  et  finement  conduite  comme  • 

par  ses  caractères  dessinés  avec  sûreté.  Elle  se  1 
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distingue  déjà  des  autres  farces  par  son  étendue; 
mais  aussi  nous  avons  là  une  action  complètement 
traitée  et  non  plus  une  simple  esquisse.  On  s'ac- 
corde à  placer  la  composition  de  V Avocat  Pat he lin 
vers  Tannée  1470;  mais  nous  ignorerons  probable- 
ment toujours  quel  en  est  l'auteur.  Les  hypothèses 
se  sont  portées  tour  à  tour  sur  les  principaux  écri- 
vains de  cette  époque,  ce  qui  est  assez  naturel, 
car  rien  que  la  richesse  et  la  souplesse  de  la 
langue  et  l'invention  heureuse  des  réphques  déno- 
tent un  homme  habitué  à  manier  la  plume.  Quel 
qu'ait  pu  être  cet  auteur,  il  est  certain  qu'il  avait 
eu  beaucoup  de  prédécesseurs  :  les  motifs  traités 
dans  Pathelin  appartiennent  aux  motifs  de  prédi- 
lection du  théâtre  médiéval.  Déjà  dans  le  dialogue 
de  maître  Tubert  et  d'Antroignart,  composé  par 
Eustache  Deschamps  et  datant  de  la  fin  du  xiv®  siècle, 
nous  voyons  un  avocat  rusé  devenant  la  dupe  d'un 
client  plus  rusé  que  lui.  Ce  thème  devint  ensuite 
ordinaire  dans  les  farces  du  Palais,  et  c'est  vrai- 
semblablement aussi  dans  la  Basoche  qu'il  fau- 
drait chercher  l'auteur  de  Maître  Pathelin. 

Cette  farce  comprend  quatre  personnages  : 
Pathelin,  un  avocat  passé  maître  en  fait  de  trom- 
perie, sa  femme  Guillemette,  qui  l'aide  fidèlement 
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dans  Fexécution  de  ses  tours,  le  drapier  Guillaume, 
un  imbécile  qu'on  mène  par  le  bout  du  nez,  et  enfin 
Thibaut  Agnelet,  berger,  aussi  madré  que  Pathelin, 
mais  sans  l'éloquence  de  ce  dernier. 

Pathelin  n'a  pas  de  causes  à  plaider,  et  par 
suite  pas  d'argent.  Ses  habits  sont  usés  et  il  se  con- 
certe avec  sa  femme  sur  les  moyens  de  s'en  pro- 
curer de  neufs.  Il  se  rend  au  marché,  entre  dans 
la  boutique  de  Guillaume  et  se  met  à  causer  avec 
lui.  11  lui  parle  de  l'amitié  qu'il  avait  toujours 
éprouvée  pour  son  père,  il  lui  dit  combien  celui-ci 
était  serviable  et  intelligent;  il  le  décrit,  et  c'est 
tout  à  fait  merveilleux  de  voir  comme  Guillaume 
est  son  digne  fds  et  lui  ressemble  en  tout.  Après 
avoir  ainsi  attendri  le  cœur  du  marchand,  Pathehn 
vient  à  jeter  les  yeux,  —  tout  à  fait  par  hasard,  — 
sur  une  pièce  de  drap  qu'il  trouve  jolie  et  moel- 
leuse. Il  commence  à  marchander.  Guillaume 
vante  sa  marchandise,  et  ne  veut  rien  rabattre  de 
son  prix.  Cette  vulgaire  question  d'argent  n'a 
d'ailleurs  pas  une  importance  capitale  aux  yeux  de 
l'avocat,  qui  est  fermement  résolu  à  remettre  le 
payement  aux  calendes  grecques.  Il  finit  donc  par 
demander  sept  aunes  du  drap  tant  convoité.  Il  est 
sur  le  point  de  payer;  mais  lamalechance  veut  qu'il 

14. 
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n'ait  pas  d'argent  sur  lui.  D'ailleurs  il  prend  gaie- 
ment son  parti  de  ce  petit  accident  en  songeant  qu'il 
lui  permettra  de  se  lier  davantage  avec  Guillaume  : 
il  désire  tant  renouer  avec  lui  cette  bonne  amitié 
qui  l'unissait  à  son  père.  Il  l'invite  à  venir  chez 
lui  goûter  d'une  oie  que  sa  femme  vient  justement 
de  mettre  à  la  broche;  par  la  même  occasion  il 
réglera  son  compte  avec  Guillaume.  Celui-ci  se 
méfie  un  peu;  il  préférerait  avoir  son  argent  tout 
de  suite.  Mais  l'oie  le  tente,  et  il  consent.  De  plus, 
il  a  fait  une  bonne  affaire  :  il  a  vendu  le  drap  vingt- 
quatre  sous  l'aune  alors  qu'il  en  vaut  seulement 
vingt. 

Pathelin  porte  son  emplette  à  la  maison  et  raconte 
à  sa  femme  étonnée  comment  les  choses  se  sont 
passées.  «  Maintenant  je  vais  me  mettre  au  lit,  » 
lui  dit-il,  «  et  quand  Guillaume  viendra,  tu  vas  lui 
raconter  que  je  suis  couché  depuis  six  semaines 
à  cause  d'une  fièvre  maligne.  »  La  femme  com- 
prend la  ruse,  et  lorsque  le  marchand,  tout  satis- 
fait et  alléché  par  la  double  perspective  d'une  oie  à 
manger  et  d'une  somme  d'argent  à  toucher,  arrive 
et  frappe  à  la  porte  de  Pathelin,  elle  lui  ouvre 
avec  des  larmes  et  des  sanglots.  Plus  Guillaume 
élève  la  voix,  plus  elle  le  suppUe  de  parler  bas. 
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car  son  mari  est  mourant  depuis  onze  semaines. 
Le  marchand  objecte  que  le  matin  même  Pathelin 
est  venu  dans  sa  boutique  acheter  six  aunes  de 
drap.  <(  Ce  n'est  pas  bien  à  vous,  répond  dame 
Guillemelte,  de  vouloir  plaisanter  dans  une  occa- 
sion comme  celle-ci.  »  Le  drapier  finit  par  ne  plus 
savoir  que  penser  de  tout  cela,  et  la  tête  lui  tourne; 
il  demande  :  «  N'avez- vous  pas  non  plus  une  oie  à  la 
broche?  »  —  «  Est-ce  que  vous  êtes  fou?  C'est  bien 
là  la  nourriture  qu'il  faut  à  un  malade!  »  Guillaume 
retourne  enfin  à  sa  boutique;  il  croit  qu'il  a  fait 
un  rêve.  Mais,  rentré  chez  lui,  il  n'a  pas  de 
peine  à  vérifier  qu'il  lui  manque  dix  aunes  de 
drap.  «  C'est  pourtant  bien  Pathehn  qui  les  a 
emportées,  »  dit-il,  et  il  court  de  nouveau  chez 
l'avocat,  bien  décidé  à  faire  valoir  son  droit, 
coûte  que  coûte.  Mais  voici  que  Pathelin  se  met  à 
délirer.  Il  divague  dans  tous  les  dialectes  possibles, 
et  sa  femme  explique  en  pleurant  ce  qu'il  dit  :  «  Ceci 
est  du  dialecte  limousin...;  c'est  qu'il  a  un  oncle 
qui  était  de  cette  région...,  sa  mère  était  de 
Picardie...,  son  maître  d'école  était  normand... 
hélas  î  il  se  meurt. ..  sa  grand'mère  était  née  en  Bre- 
tagne... ilfaut  envoyer  chercher  les  sacrements...  » 
Mais    lorsqu'enfîn    Pathelin    commence   à  parler 
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latin,  Guillaume  ne  peut  plus  y  tenir.  Il  croit  pour 
tout  de  bon  qu'un  diable  a  pris  la  figure  de 
Tavocat  et  est  venu  le  matin  lui  voler  son  drap.  Et, 
tout  en  s'excusant,  il  se  dépêche  de  partir  :  il  ne 
veut  pas  être  témoin  de  l'horrible  agonie  de  Tinfor- 
tuné  Pathelin. 

Ici  finit  la  première  partie,  dans  laquelle  le  dra- 
pier Guillaume  a  été  joué  par  l'avocat  Pathelin. 
Dans  la  seconde  partie,  c'est  le  tour  de  Pathelin 
d'être  berné. 

C'est  le  berger  du  drapier,  Thibaut  Agnelet, 
si  niais  en  apparence,  qui  va  se  charger  de  tromper 
le  rusé  Pathelin.  Il  se  tient  là,  avec  une  mine  d'in- 
nocent, lorsqu'on  lui  ouvre  la  porte  de  Tavocat.  11 
est  accusé  par  son  maître  d'avoir  tué  et  mangé 
quelques  beaux  moutons  du  troupeau  dont  on  lui 
avait  confié  la  garde.  Et  c'est  vrai,  il  a  commis  ce 
crime  :  «  Guillaume  a  raison,  mais  vous  pourrez 
bien  trouver  un  paragraphe  qui  me  permette  de 
me  tirer  d'affaire.   » 

L'avocat  n'est  pas  précisément  charmé  d'un  client 
aussi  chétif  et  aussi  mal  vêtu.  11  n'y  a  rien  à  gagner 
avec  lui  !  Mais  quand  Agnelet  explique  qu'il  a  l'in- 
tention de  payer  en  espèces  sonnantes,  Pathelin 
commence  à  réfléchir.  Le  côté  moral  de  l'affaire  ne  le 
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gêne  naturellement  point;  mais  Agnelet  a  été  pris 
sur  le  fait,  et  il  n'est  pas  facile  de  trouver  une 
échappatoire.  Il  ne  servirait  à  rien  de  nier  :  le  seul 
résultat  de  cette  tactique  serait  de  faire  embar- 
rasser son  client  dans  des  contradictions.  11  ne 
répondra  rien  du  tout.  «  Quelque  question  qu'on 
te  pose  au  tribunal,  tu  n*auras  qu'à  bêler  comme 
tes  moutons  et  à  répondre  :  bê.  Alors  j'expliquerai 
la  chose  et  je  dirai  :  ce  garçon  est  idiot,  il  croit 
qu'il  parle  à  ses  moutons.  Mais  quoi  que  tu  fasses 
et  quel  que  soit  celui  qui  t'interroge,  fût-ce  moi- 
même,  garde-toi  bien  de  faire  une  autre  réponse.  » 
Agnelet  a  compris  :  «  Vous  pourrez  bien  me 
déclarer  fou  si  j'adresse  aujourd'hui  d'autre  mot  à 
vous  ou  à  tout  autre.  » 

Tous  les  deux  se  rendent  ensuite  au  tribunal,  où 
Guillaume  se  trouve  déjà.  Il  ne  voit  pas  tout  de 
suite  Pathelin,  qui  se  tient  caché  derrière  le  berger. 
Mais  quand  l'avocat  commence  à  parler,  il  le  con- 
naît :  c'est  bien  le  même  homme  qui  jui  a  volé  son 
drap  le  matin  et  qu'il  a  vu,  il  n'y  a  pas  plus  d'une 
heure,  alité  et  moribond.  Du  coup  le  malheu- 
reux drapier  perd  la  tête.  II  interrompt  l'exposé 
de  Taffaire  pour  s'écrier  :  a  C'est  vous  qui  m'avez 
volé   six  aunes  de  drap   ce   matin  même!  »  — 
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«  Qu'est-ce  qu'il  raconte?  »  demande  le  juge.  «  Il 
est  toqué,  »  répond  Pathelin;  «  cette  canaille  veut 
insinuer  que  le  berger  m'a  vendu  la  laine  dont 
est  fait  mon  habit.  »  Le  juge  s'impatiente  et  adresse 
une  semonce  au  plaignant;  puis  :  «  Revenons  à 
ces  moutons,  »  dit-il  :  expression  qui,  comme  plu- 
sieurs autres  répliques' de  Pathelin,  est  devenue 
proverbiale.  Le  désarroi  du  marchand  ne  connaît 
plus  de  bornes.  Il  mêle  ensemble  les  deux  vols, 
accuse  Pathelin  de  lui  avoir  tué  ses  moutons  et 
Agnelet  de  lui  avoir  pris  son  drap  sans  le  payer, 
et  plus  il  fait  d'efforts  pour  éclaircir  l'affaire,  plus 
il  l'embrouille. 

Le  juge  secoue  la  tête  :  le  cas  de  cet  homme  est 
évidemment  suspect.  Il  s'adresse  à  Agnelet  et  lui 
demande  ce  qu'il  a  à  dire  pour  ses  raisons. 
«  Bê  »,  répond  Agnelet;  le  président  a  beau  lui 
poser  des  questions,  il  n'obtient  d'autre  réponse 
que  cette  onomatopée.  «  Le  malheureux,  il  est 
fou  »,  dit  Pathelin,  «  il  croit  qu'il  se  trouve  au 
milieu  de  ses  moutons;  c'est  grand  dommage  d'ac- 
cuser un  pareil  homme  ».  Finalement,  il  ne  reste 
plus  au  juge  qu'à  classer  l'affaire  et  à  renvoyer 
Agnelet  acquitté  fautes  de  preuves. 

«  Eh  bien,  Agnelet,  »  lui  dit  Pathelin,  une  fois 
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qu'il  se  trouve  seul  avec  son  client,  «  j'ai  bien 
mené  ton  procès;  tu  n'as  plus  qu'à  me  payer.  »  — 
«  Bê.  »  «  Allons,  plus  de  bê  maintenant,  paye- 
moi.  »  —  «  Bê.  »  —  Maître  Pathelin  a  beau  prier 
et  jurer,  il  ne  peut  venir  à  bout  du  berger.  Celui- 
ci  n'a  qu'une  réponse  :  il  bêle  comme  Pathelin  le 
lui  avait  enseigné.  Et  enfin,  quand  l'avocat  le 
menace  de  le  faire  mettre  en  prison,  il  s'enfuit  et 
court  encore.  Tel  est  pris  qui  croyait  prendre  : 
voilà  la  morale  qu'on  peut  tirer  de  Pathelin,  si 
tant  est  que  cette  farce  ait  une  morale. 


Si  la  France  occupe  encore  à  l'heure  actuelle  le 
premier  rang  dans  le  monde  pour  le  théâtre 
comique,  elle  le  doit  en  grande  partie  au  développe- 
ment long  et  continu  de  ce  genre.  Elle  a  fait  ses 
premiers  pas  dès  le  moyen  âge.  La  Pléiade  a  bien 
essayé  de  rompre  la  tradition  française  et  de  faire 
prévaloir  ses  comédies  imitées  de  modèles  antiques 
et  italiens;  mais  cette  tentative  était  malaisée  et 
elle  a  échoué  en  partie  du  moins.  Sans  doute  la 
sotie  et  la  moralité  n'ont  pas,  sous  leur  forme  pri- 
mitive, survécu  au  xvi^  siècle;  mais  la  seconde. 
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en  particulier,  a  contribué  pour  une  bonne  part  à 
préparer  la  naissance  de  la  comédie  de  caractères. 
La  moralité  avait  déjà  donné  d'une  manière  claire 
et  précise  le  portrait  général  des  différents  vices 
et  des  différentes  vertus,  et  nous  retrouvons  un  peu 
de  cette  manière  dans  les  caractères- types  créés 
plus  tard  par  Corneille  et  par  Molière.  La  moralité 
avait  analysé  Thypocrisie,  le  mensonge,  l'avarice; 
la  comédie  de  caractères  mettra  sur  la  scène  l'Hy- 
pocrite, le  Menteur,  l'Avare.  Si  donc  la  moralité 
disparut  sous  sa  forme  première,  ce  ne  fut  en  réa- 
lité que  pour  reparaître  sous  celle  de  la  comédie  de 
caractères  aux  types  représentatifs. 

Quant  à  la  farce,  elle  n'est  jamais  morte.  Beau- 
coup des  comédies  de  la  Pléiade  ne  sont  pas  autre 
chose  que  des  farces,  noblement  divisées  en  actes 
et  en  scènes,  et  parées  du  nouveau  nom  de  comé- 
dies. Mais  ces  déguisements  n'eurent  guère  de 
succès  auprès  du  public,  qui  continua  pendant 
longtemps  à  préférer  aux  comédies  les  vieilles 
farces  naïves.  Encore  au  temps  du  roi  Henri  IV, 
la  farce  appartenait  au  répertoire.  Au  début 
du  xvii"  siècle,  nous  trouvons  toute  une  société 
d'excellents  acteurs  de  farces  sur  la  scène  du 
théâtre    de  Bourgogne.  C'est    là    que    paraissait 
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Gros-Guillaume,  lequel  amusa  tant  de  fois  Henri  IV 
par  ses  saillies  et  sa  bonne  humeur.  C'était  un  des 
acteurs  les  plus  remarquables  de  cette  époque, 
et  il  était  surtout  célèbre  pour  la  façon  dont  il  jouait 
les  valets  et  les  Gascons  vantards.  Il  y  avait  aussi 
le  maigre  et  souple  Gautier-Garguille,  qui  faisait 
les  vieillards,  et,  pour  compléter  le  trio,  Turlupin 
aux  cheveux  roux,  qui  se  distinguait  surtout  dans 
les  rôles  de  fripons  et  d'intrigants;  et  nous  ne 
citons  ici  que  les  trois  noms  les  plus  connus  parmi 
une  foule  d'excellents  amuseurs. 

C'est  seulement  assez  avant  dans  le  règne  de 
Louis    Xïîï,    au  moment   où  fleurirent  la   tragi- 
comédie  et  la  pastorale,  que  la  farce  tomba  en  dis- 
crédit et  ne  parut  plus  bonne  qu'à  faire  rire  les 
laquais.    Cependant   ce  mépris  s'adressait  plutôt 
au  mot  qu'à  la  chose  elle-même.  Que  sont  en  effet 
plusieurs  comédies  de  Molière,  sinon  des  farces  ? 
Les  Précieuses  Ridicules  sont  encore  qualifiées  de 
(  farce  »  dans  la  première   édition;  et, —  pour 
le  parler  que  de  ces  deux-là,  —  Le  médecin  malgré 
ni  et   Georges  Dandin  sont  des  farces   qui  ont 
lans  le  moyen  âge  toute  une  lignée  d'ancêtres. 

Molière  est  le  fondateur  de  la  nouvelle  comédie 
fançaise  et  en  même  temps  l'héritier  de  la  comédie 

lo 
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médiévale.  Il  a  bien  administré  cet  héritage,  il  Ta 
enrichi  de  trésors  nouveaux,  empruntés  de  tous  les 
côtés,  et  par  son  profond  comique  et  sa  maîtrise  à 
tracer  des  caractères,  il  a  donné  à  la  comédie  fran- 
çaise une  élévation  qui  lui  manquait;  il  l'a  rendue 
générale  et  humaine  ;  il  a  créé  des  types  dans  les- 
quels les  hommes  de  tous  les  temps  reconnaîtront 
leurs  vices  et  leurs  sottises. 

Mais  à  côté  de  la  haute  comédie  la  farce  n'a  pas 
cessé  de  vivre.  Sans  doute  elle  n'est  pas  restée  la 
même.  Son  style  est  devenu  plus  élégant  et  surtout 
elle  a  perdu  beaucoup  de  son  cynisme  et  de  son 
franc-parler;  mais  ce  sont  après  tout  les  seules 
modifications  qu'elle  ait  subies  au  cours  des  temps. 
Encore  de  nos  jours  elle  conserve  la  même  bonne 
humeur  qu'au  moyen  âge,  elle  continue  à  s'adresser 
au  mariage  comme  à  une  source  inépuisable  de 
divertissement,  elle  conserve  son  antique  et  véné- 
rable répertoire  de  femmes  infidèles,  de  maris 
trompés  et  de  belles-mères  acariâtres;  nous  avons 
tous  ri  aux  Surprises  du  divorce.  Saluons  ce 
genre  avec  respect  ! 
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